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Chrisui – mano nuostabiam vyrui, visų romantinių komedijų 
pagrindiniam veikėjui ir geriausiam draugui.
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– Atnešiau kavos!
Per penkerius metus, dirbdama asmenine asistente, su-

pratau: kai aplink siaučia chaosas, greičiausias būdas nu-
malšinti paniką – kava. Ji nukreipia mintis, praskaidrina 
nuotaiką, o dirbant nuolat įtemptame teatro pasaulyje tampa 
tokia pat būtina kaip kvėpavimas.

Vos tik už manęs užsidaro mansardos durys, prieina 
antroji asistentė Rošni. Ji vilki gėlių rašto kombinezoną iki 
kelių, o nepriekaištingi juodi plaukai švelniai perbraukti į 
šoną. Jei aš tokį dėvėčiau, atrodyčiau lyg 1916-ųjų vyrų mau-
dymosi varžybų dalyvė, bet ant Rošni jis atrodo kaip tikras 
vasaros džiaugsmas. Vis dar nesu tikra, ar noriu būti tokia 
kaip ji, ar ją vesti, bet kol kas mes – geriausios draugės.

– Labai ačiū, – sako ji, paimdama šaltą lazdynų riešutų 
kavą iš vienkartinio padėklo ir nervingai žvilgtelėdama per 
petį. – Du dalykai. Pirma – netyčia nuverčiau visą krūvą po-
pierių nuo Žiuljetos stalo, dėl to ji išvadino mane anarchiste 
ir pagrasino suimti. Antra – ji įsitikinusi, kad tu skrendi į 
Londoną.
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– Kodėl taip sakai?
– Ji pati man taip pareiškė.
– Niekur aš neskrendu, – paskelbiu, pakeldama balsą taip, 

kad jis nuskambėtų per erdvų keturių miegamųjų butą. 
Tembras nepriekaištingas – vis dėlto kone dešimt metų stu-
dijavau dramą.

– Kodėl tu nuolat taip priešiniesi bet kokiam, kad ir 
mažam, nuotykiui? Stovėti vietoje reiškia žengti atgal, Vine.

Išgirstu ją dar prieš pamatydama. Žiuljeta Brasard. Jau 
penkerius metus ji yra mano viršininkė, beveik kaip mama, 
kartais – konfliktiška sesuo ir nuolatinis kantrybės išban-
dymas. Dirbti jai reiškia būti išsekusiai, nuolat reikalingai, 
kartais gluminamai... bet aš dievinu kiekvieną šitos sumaiš-
ties minutę.

Ji atrodo kaip visada: plačios kelnės, keliasluoksnė palai-
dinė. Šiandien – smėlio spalvos medvilniniai marškinėliai ir 
tamsiai pilka vintažinė liemenė. Tiesūs, pilkai rudi plaukai 
siekia pečius, o akiniai storais rėmeliais slepia nuolat bud
rias kaštonines akis. Jos stilius, kaip ir gyvenimas – eklek-
tiškas, kasdieniškas, bet su paslėpta prabanga.

– Niekada neplanavau vykti į Londoną, – sakau jai. – 
Vakar pati sakei, kad skrisi su Rošni.

– Laimė trumpalaikė, – atšauna ji. – Šįryt supratau, kad 
šiai kelionei man reikia visos komandos.

– Ryte patikrinau oro linijų puslapį, – įsiterpia Rošni, ne-
drąsiai žengdama žingsnį į priekį. – Panašu, pirmos klasės 
salone liko tik viena vieta.

Meiliai pažvelgiu į ją, o Žiuljeta pergalingai kilsteli ranką 
jos pusėn.
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– Matai? Tai visatos ženklas.
– Nieko panašaus, – atšaunu. – Tai absurdiška suma, ir, ko 

gero, esi vienintelė ne technologijų milijardierė, pasirengusi 
tiek mokėti vien tam, kad galėtum visiškai atsilošti sėdynę.

– Kilnus požiūris. Galėtum šį pamokslą pasakyti tam 
basam tipui, kuris glostė mums užpakalius, pastarąjį kartą 
skrendant ekonomine klase.

– Tai tebuvo vienas nepatogus skrydis iš Los Andželo, ir 
puikiai žinai, kad jis buvo su kojinėmis.

– Nežinau, Vine. Tas prisiminimas taip giliai įstrigo pa-
sąmonėje, kad iki devyniasdešimties slankiosiu po šį butą ir 
šnibždėsiu apie fantominę koją, – ji teatrališkai pasisuka ir 
nuėjusi prie lango žvilgteli į apačioje šurmuliuojančią gatvę. 
Žinoma, kartu įsitikina, ar vis dar ją stebiu.

Ignoruoju jos dėmesio troškimą ir padedu gėrimus ant 
antikvarinio staliuko pasienyje. Atlaisvinusi rankas, paimu 
vakar paliktus kvietimus ir dar kartą juos peržvelgusi pa-
duodu Rošni, kuri vis dar stovi šalia.

– Sutvarkysiu popierius ant jos stalo, – sakau. – Tu tik 
atsakyk į šiuos kvietimus, tada galėsim sudaryti rytojaus 
planą. Mėlyni lipdukai – taip, geltoni – ne.

– Mėlyni – taip, geltoni – ne. Supratau, – linkteli Rošni. Ji 
išeina su kavos puodeliu ir kvietimais, akivaizdžiai džiaug-
damasi galimybe pasprukti iš šios sumaišties. Jei tik man 
taip pasisektų.

Jau visą savaitę Žiuljeta vis užsimindavo, kad turėčiau 
vykti į tą kelionę, bet iki šiol man pavykdavo išsisukti nuo 
tos problemos. Dabar ji atnešė šią kovą tiesiai prie mano 
namų durų. Nors, tiesą sakant, tai jos namai. Ir dar kokie.
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Norint įsigyti vieną iš šių milžiniškų butų akmenimis 
grįstoje Tribekos gatvėje, dvidešimtame aukšte, reikia arba 
gimti turtingam, arba tapti beprotiškai sėkmingam. Žiul-
jeta – ir viena, ir kita. Paveldėjusi turtus iš tėvo, Manha-
tano nekilnojamojo turto magnato, ji tapo viena žymiausių 
miesto dramaturgių. Turėjo viską, tačiau vis tiek dirbo kaip 
pamišusi, visą energiją atiduodama savo amatui. Laimei, 
toks derinys pasiteisino.

Žiuljeta – tikra niujorkietė, ištikima Vakarų pusės dvasiai. 
Šiame bute gyvena tiek pat, kiek aš jai dirbu. Baldai – nesu-
derinti, bet kupini žavesio, baltas sienas margina dešimtys 
žalių vazoninių augalų. Kiekvienas laisvas paviršius nu-
klotas senais rankraščiais, knygomis arba pusiau išgertais 
arbatos puodeliais. Tai toks moksliškai prašmatnus chaosas. 
Jei Džeinė Osten būtų nukeliavusi į mūsų laikus, įsivaiz-
duoju, kad jos butas atrodytų būtent taip. Deja, Džeinės čia 
nesimato, kai Žiuljeta atsitraukia nuo lango ir pereina kam-
barį, norėdama prisėsti ant savo kušetės ranktūrio.

– Pateik man bent vieną rimtą priežastį, kodėl negali 
vykti į šią kelionę.

Pečiais lengvai pramankštinu įtampą, gurkšteliu taip iš-
svajotos latės.

– Todėl, kad tu išskrendi jau šįvakar. Aš visai nepasiruo-
šusi – nei psichologiškai, nei fiziškai. Be to, tai turėtų būti 
mano metinės atostogos. Turiu projektų, kuriuos privalau 
užbaigti.

– Taip, tavo didžioji pjesė, kurią vis taisai. Gal aplinkos 
pokytis tave įkvėps. Londone meilė ir skandalai laikomi geriau-
siais arbatos saldikliais.
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– Nesistenk manęs suvilioti Džono Osborno* citatomis.
Žiuljeta atsidususi pakyla.
– Aš tik bandau tau padėti.
– Man padėtų, jei perskaitytum mano pjesę ir pasakytum, 

ką apie ją manai.
Ji tik žiūri į mane, akivaizdžiai bandydama sugalvoti dar 

vieną pretekstą. Per metus dešimtis kartų prašiau ją perskai-
tyti mano pjesę, bet nuolat atsiranda priežastis to nedaryti: 
ji per daug užimta, „mintys ne ten“, „nenori paveikti mano 
proceso“.

– Perskaitysiu, kai ji bus baigta. Bet kokia pastaba dabar 
pakeistų tavo kūrybinį procesą.

Aha, taip ir maniau. Ji tiesiog nenori skaityti. Žiuljeta vi-
sada mielai komentuoja kitų darbus – tik ne mano.

– Dėl Londono, – tęsia ji, – duok laiko tam susigulėti. Pa-
galvok, apsiprask su idėja, ir jeigu po dešimties ar penkio-
likos minučių sugebėtum pasakyti „taip“, būtų šaunu.

Ji jau ruošiasi išeiti iš kambario, bet suskamba telefonas. 
Apsidairo – neranda. Aš taip pat. Galiausiai iš po sofos pa-
galvėlių išsitraukia telefoną, dirsteli į ekraną ir atsiliepusi 
nusišypso.

– Liamai! Kuo nusipelniau tokio malonumo?
Šiek tiek uždususi po spontaniškos kovos su sofa, Žiuljeta 

nueina prie palangės ir paėmusi laistytuvėlį pradeda lais-
tyti pirmąją augalų eilę, klausydamasi pašnekovo. Liamas – 
jos sūnėnas, gyvenantis Londone, ten pat, kur ir jos sesuo 
Izabelė, išvykusi dar būdama dvidešimties. Nė vieno jų 

*	 John Osborne (1929–1994) – britų dramaturgas ir scenaristas. (Čia ir to-
liau – red. past.). 
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nesu mačiusi, bet kiekvienoms Kalėdoms ir gimtadieniams 
siunčiu Liamui dovanas Žiuljetos vardu.

– Teisingai, – sako ji, pereidama prie kitos augalų eilės. – 
Būsiu rytoj dešimtą ryto. Ar susitiksim? – bando palaistyti 
milžinišką fikusą kampe, bet laistytuvas jau tuščias. – Nuos-
tabu! Štai, perduodu tave Vinei. Padaryk man paslaugą ir 
įtikink ją vykti kartu. Ji tokia užsispyrusi.

– Ką? Ne!  – spėju pasakyti, bet veltui  – telefonas jau 
skrenda į mane. Sugriebiu jį ore, o ji dingsta virtuvėje, mo-
suodama man tuščiu laistytuvu.

Atsikrenkščiu.
– Sveikas, Liamai.
– Laba diena, ar yra Vinė? – klausia apsimestinai oficialiai.
Negaliu susilaikyti nenusišypsojusi, išgirdusi tą man-

dagų britišką akcentą.
– Čia ji.
– Nuostabu, būtent to ir tikėjausi.
– Jausmas abipusis. Tiesą sakant, jau kelerius metus 

slapčia troškau su tavimi pasikalbėti.
– Tikrai? – nustemba jis.
– Ne, ne visai. Aš juk tavęs net nepažįstu. – Jis trumpam 

nutyla, ir suprantu, kad gal šiek tiek persistengiau. – At-
leisk, – priduriu švelniau, – maniau, kad apsimetam arti-
mesni, nei esam.

– Toks ir buvo planas, bet, panašu, tu daug įtaigesnė už 
mane. Galiu spėti, esi praėjusi specialius mokymus?

– Spėjimas teisingas.
– Turėjau nujausti, – jo balsas stebėtinai ramus, labiau 

primena mano senus improvizacijos kurso draugus, o ne 
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nepažįstamą žmogų už jūrų marių. – Taigi, – tęsia, – man 
patikėta užduotis įtikinti tave atvykti į Londoną.

– Panašu, kad ji rimtai užsispyrė.
– Yra dėl ko. Raudoni autobusai. Fenomenalus tiltas. Ką 

manai apie muziejus?
– Nekenčiu jų, – pajuokauju.
– Pritariu. Nė lašelio naudos. O parkai?
– Irgi ne.
– Sutinku. Aš alergiškas žiedadulkėms, tad kodėl turė-

čiau tampytis adrenalino švirkštą vien tam, kad kiti galėtų 
mėgautis gamta? Tikras egoizmas!

Apsisuku, nebenorėdama stoviniuoti vietoje, ir šypsausi.
– Žinojau, kad negali būti toks normalus, kaip atrodei 

iš pradžių, – sakau. – Vis dėlto juk esi Žiuljetos giminaitis.
– Tikėjomės, kad beprotybė praleis vieną mūsų šeimos 

kartą, bet, deja. – Jis trumpam nutyla; jaučiu, kad šypsosi. – 
Na, tai kaip man sekasi? Jau krauniesi lagaminą?

– Keista, bet šiandien į darbą neatsinešiau visų savo 
daiktų ir drabužių. Tačiau pokalbis – malonus.

– Man irgi. Galiu paklausti, kas tave stabdo?
– Klausti gali, bet atsakyti neprivalau.
– Ak, vadinasi, tu viena iš tų paslaptingųjų?
– O taip, – atsakau teatrališkai. – Paslaptingoji moteris ir 

pjesė, kurią ji privalo pabaigti per septyniolika dienų, jei nori 
suspėti iki konkurso.

– Tu irgi dramaturgė?
– Bijau, kad taip.
– Tada suprantu. Turi rimtą priežastį nekeliauti per 

Atlantą, todėl nenorėčiau būti tuo, kuris priverstų ją igno-
ruoti... bet žinok, kad atsitraukiu labai nenoriai.
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– Ačiū.
Žiuljeta grįžta į kambarį, pamiršusi laistytuvą, ir atsisėda 

ant sofos su viena iš savo daugybės užrašų knygelių. Vėliau, 
matyti, reikės pabaigti laistyti augalus. Ji užsikelia kojas ant 
kavos staliuko ir pradeda rašyti, o aš prieinu prie jos.

– Tavo teta jau grįžo, tad eisiu, – sakau Liamui.
– Buvo malonu susipažinti, Vine.
– Mes juk iš tikrųjų nesusipažinom, – pataisau.
– Gal ir ne, bet atrodo, lyg būtume.
Vėl nusišypsau ir kiek atsitraukiu, kad Žiuljeta nematytų.
– Gal tu ir teisus. Iki, Liamai.
– Sudie, Vine.
Paduodu telefoną. Žiuljeta žiūri į mane su šelmiška šyp-

sena, o aš tik papurtau galvą nueidama pakabinti rankinės 
prieškambaryje.

– Ar patiko pokalbis su Vine? – ji pakelia balsą taip, kad 
girdėčiau. – Taip, ji itin protinga, o gyvai – dar įdomesnė. 
Visi ją dievina. Ji turi tokį bendravimo talentą, kurio trūksta 
net man.

Pavartau akis ir garsiai užtrenkiu spintos duris.
– Pasimatysim rytoj. Duosiu tau Vinės numerį, jei manęs 

nepasiektum...
Tuoj pat grįžtu į kambarį ir mostu parodau: jokiu būdu! 

Tikrai nedalinsiu savo numerio, net jei tai žavus britas su 
humoro jausmu.

– Žinai ką, atsiųsiu žinute. Taip bus paprasčiau. Taip... 
Ne, žinau, ji sako, kad nevyks, bet, ko gero, vyks. – Ji klau-
sosi, paskui atsidūsta.  – Aš jos nespaudžiu, Liamai. Tik 
bandau nukreipti tinkama linkme. Ryšys prastas, tavęs ne-
begirdžiu. Iki rytojaus. Iki, brangusis!
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Padėjusi ragelį, greitai kažką surenka telefone.
– Jam tikrai nereikia mano numerio, – sakau, nė nesivar-

gindama paslėpti susierzinimo.
– Nieko tokio. Jeigu vyksi, pravers, o jei ne – nenaudos. 

Be to, atsiųsiu jo numerį ir tau.
Vėl prieinu prie staliuko pasienyje, šįkart paimu Žiuljetos 

juodąją arbatą su pienu. Atsisėdusi šalia, paduodu jai puodelį.
– Vakar vakare gavau laišką iš tavo rangovo. Jis rašo, kad 

jeigu vis dar nori renovuoti vonios kambarį, gali pateikti 
atnaujintą sąmatą. Be to, Sindė iš „Moterys teatre“ fondo 
klausia, ar sutiktum vesti dar vieną internetinį seminarą. Jei 
taip, jie svarstytų parversti tai reguliariais susitikimais – kas 
mėnesį arba kas du.

Žiuljeta gurkštelėjusi padeda puodelį.
– Renovacijai – ne. Seminarui ar keliems – taip. Pada-

rysiu, kai grįšiu.
– Gerai. – Ir išsitraukusi telefoną įsirašau priminimą į vis 

ilgėjantį darbų sąrašą. – Jie minėjo, kad šįkart labiau norėtų 
pasigilinti į kūrybinį procesą, o ne teatro pradmenis.

– Fantastiška, – sausai atsako. – Galėčiau iškasti kokį pri-
siminimą iš savo praėjusių gyvenimų, kai buvau sėkminga.

– Tu ir dabar esi sėkminga, Žiuljeta. Viena ryškiausių 
savo kartos dramaturgių.

– Teisybė,  – nusišypso, bet veide trumpam suspindi 
mintis apie laikus, kai viskas buvo daug lengviau.

Žiuljeta jau aštuonerius metus nėra parašiusi nieko naujo, 
bet vis dar veda paskaitas, kalba renginiuose, žavi žmones. Ji 
tai daro nepriekaištingai – iki tol, kol kas nors nepaklausia, 
ką rašo dabar. Tada jos akyse akimirksniu užgęsta ugnis. 
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Visada tas pats: po sekundės ji vėl pasako ką nors juokingo, 
salė nusijuokia, ir ji išsisuka taip, lyg šiuo metu kurtų genialų 
kūrinį. Aš dažnai stengiuosi tuo patikėti.

Matau tą jos pažeidžiamumo blyksnį.
Akimirką, kai po stipria išore pasimato rašytoja, kuri, 

tiesą sakant, ne taip jau toli nuo manęs. Ji atlošia galvą, kurį 
laiką žiūri į lubas, tada vėl atsisuka į mane.

– Man reikia, kad vyktum su manimi, vaike, – sako ji, 
žiūrėdama tiesiai. – Jau šimtą metų nestačiau savo pjesės 
scenoje. Man reikia, kad būtum šalia.

– Juk su tavimi vyks Rošni, – primenu.
– Rošni nuostabi, tačiau su teatru ji neturi nieko bendra. 

Ji čia tik vasarai. Paskui bus vaistininkė.
Ji neklysta. Rošni mama – Žiuljetos advokatė ir ilgametė 

draugė – suorganizavo šią dviejų mėnesių trukmės, specia-
liai dukrai sukurtą vietą.

– Net jei ir taip, – sakau, – nebūsi viena. Ten bus reži-
sierius, aktoriai, visa komanda. Tu tik prižiūrėsi ir sakysi 
pastabas.

– Suprantu, kad iš esmės mane kviečia tik dėl gražių nuo-
traukų spaudoje. Bet o kas, jei tai bus lūžis? Jei būtent to man 
ir reikia, kad vėl pradėčiau rašyti? Ir galbūt tau taip pat.

Atsidūstu, nes jaučiu, kaip tirpsta ryžtas. Galvoju apie 
pjesių konkursą, kuriame noriu dalyvauti, – tą, kuris paga-
liau galėtų nuplauti ankstesnį pažeminimą teatre. Konkursą, 
kuris suteiktų patvirtinimą, kurio, teisybę sakant, man vis 
dar reikia.

Jeigu išvažiuosiu, vis tiek galėsiu dirbti. Ne taip pato-
giai, ne taip nuosekliai, bet įmanoma. Man beliko parašyti 
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pabaigą ir perbėgti viską dar kartą. Be to, kai kurie geriausi 
dramaturgai įkvėpimą rado Londone (žiūriu į tave, Kerile 
Čerčil*!). Gal tas kelias per vandenyną nėra toks blogas su-
manymas.

O gal – katastrofos garantas.
Nesugebėjimas apsispręsti graužia mintis, kai dar kartą 

pažvelgiu į Žiuljetą, žinodama, jog turiu duoti jai aiškų atsa-
kymą. Mintyse pasižymiu, kad turiu paskambinti tėčiui – šį 
savaitgalį planavome susitikti vakarienės.

– Na? – klausia švelniau. – Ką pasakysi, vaike? Ar skrisi?
Kai ji vadina mane „vaiku“, lengva pagalvoti, kad iš ti-

krųjų taip jaučiasi – tarsi būčiau jos dukra. Nesvarbu, ar ji 
taip mano, – aš taip girdžiu. Ir tai smogia tiesiai į širdį.

Papurtau galvą, jau gailėdamasi sprendimo.
– Sutinku.

*	 Caryl Churchill (g. 1938) – britų dramaturgė, žinoma dėl novatoriškų, politiškai 
angažuotų pjesių.
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Atsiimu viską, ką kada nors sakiau apie skrydžius pirmąja 
klase. Nors mano ankstesnė moralinė pozicija man visai pa-
tiko, dabar jaučiuosi taip neįtikėtinai patogiai, kad net gėda. 
Ar ši patirtis visiškai nereikalinga? Taip. Ar jaučiuosi ne savo 
vietoje? Be abejo. Ar ateityje atsisakysiu Žiuljetos pasiūlymo 
skristi pirmąja klase? Aišku, kad ne. Šiuo metu esu pusiau 
atsigulusi, kojos ištiestos, apsigaubusi prabangiu pledu, o 
virš kelių laikosi blizgus staliukas. „Dirbu“ prie savo pjesės, 
ir, kaip visada, tuo pat metu ieškau pretekstų ją atidėlioti.

Žiūriu į nešiojamojo kompiuterio ekraną – dokumentas 
atidarytas, bet labiau fone nei priešakyje, nes skaitau grupės 
pokalbį su keliais magistrantūros draugais ir mūsų mylimu 
profesoriumi. Vis dar gana aktyviai bendraujame ‒ kvie-
čiame vieni kitus į spektaklius ir seminarus. Tik dabar po-
kalbiai virsta pranešimais apie naujas pastatytas pjeses, 
susitikimus su prodiuseriais ir panašius dalykus. Visi juda 
pirmyn, o aš – vietoje. Patogiai, bet vietoje.

Eiverė ką tik pranešė pasirašiusi sutartį su agentu. Nuo-
širdžiai džiaugiuosi dėl jos, bet pavydas, kad ir menkas, vis 
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tiek kyšteli galvą. Žinau, kad tai džiugi žinia, tačiau kartais 
atrodo, jog sėkmė yra ribota – jei jos nesulauksiu dabar, ne-
besulauksiu niekada.

Uždarau pokalbį ir bandau tas emocijas nukreipti į ra-
šymą – tą pačią pjesę, kurią jau ketverius metus nešiojuosi 
galvoje ir nuolat taisau. Tai nenuosekli, žaisminga komedija, 
kurioje, tikiuosi, netrūksta gilių minčių ir provokacijų. Kol 
draugai kūrė įtaigias dramas, rašydama komedijas nuolat 
jaučiausi šiek tiek „ne savo vietoje“. Bet man patinka susi-
kurti savo mažą teritoriją – juokai ir atodūsiai kartu su su-
dėtingumu ir socialine aktualija.

Peržvelgusi dokumentą, grįžtu atgal pataisyti antrojo 
veiksmo sceną, kai Žiuljeta tyliai sušvilpia – stengiasi ne-
trukdyti jau miegančių keleivių. Pažvelgiu į dešinę: ji pusiau 
atsigulusi kitoje salono pusėje. Rošni šalia jos jau miega, ant 
akių – šilkinė kaukė su užrašu „Grožio miego režimas“.

– Ką ten veiki? – mosteli smakru į mano kompiuterį. – 
Slapta skaitai fanfikciją*?

– Tik nepulk smerkti šio žanro. Tai nauja literatūros 
sritis, – atsakau. Ji pavarto akis, o aš pasisuku į ją. – Bandau 
užbaigti savo projektą.

– Vis dar nesugalvojai pavadinimo?
– Sugalvosiu, kai baigsiu. Kaip tėvai kartais neduoda 

vardo kūdikiui, kol šis negimsta, – pirmiausia turiu pama-
tyti, koks jis bus.

Žiuljeta linkteli.

*	 Fanfiction (angl.) ‒ neprofesionalo sukurtas kūrinys (dažniausiai grožinė litera-
tūra), pagrįstas jau esamo, žinomo kūrinio perdirbimu, arba žinomo kūrinio tęsinys.



18

– Pavadinimą „Trafalgaro šviesos“ sugalvojau dar ge-
rokai prieš parašydama pjesę. Kartojau jį mintyse tol, kol 
tapo realybe.

– Vadinasi, čia ir suklydau. Reikės pradėti vadinti ją „Ap-
dovanojimus pelniusia pjese, kuri išgelbėjo mane nuo artė-
jančio nervinio lūžio“.

Žiuljeta nusišypso, truputį atlošia kėdę ir pakėlusi akis į 
lempą virš galvos vėl pasižiūri į mane.

– Bent jau turi laiko. Kai buvau tavo amžiaus, idėjos ir 
siužetai byrėjo kaip prinokę vaisiai nuo šakos. O dabar... liko 
tik termitų apgraužtas kelmas.

– Tu tikrai ne kelmas. Vien tai, kad skrendame į užsienį 
vėl statyti vienos tavo pjesių, įrodo priešingai.

– „Vėl statyti“, – pašaipiai sumurma. – Dosnu.
Bandau sugalvoti ką nors paguodžiančio, bet žinau – ne-

padės. Tai, kad „Trafalgaro šviesos“ bus rodomos ne tradi-
ciniame teatre, o Regento parke, jai niekada nepatiko – ir 
akivaizdu, kad vis dar nepatinka.

– „Pop-up“* spektaklis vis tiek yra spektaklis, Žiuljeta. 
Kai atsisakai tradicijų, atsiveria dalykai, apie kuriuos anks-
čiau nė nebūtum pagalvojusi.

– Ak, jei tik bent dienai galėčiau būti tokia naivi ir kupina 
vilties.

Nutylu. Tokios nuotaikos ją pralinksminti beveik neįma-
noma.

– Prisimeni, ką kritikai rašė apie mano naujausią pasta-
tymą? – tęsia. – „Blankus prisiminimas, nudilęs apvalkalas, 

*	 Netikėtai ir trumpam laikui rengiamas performansas ar teatro pasirodymas neį-
prastoje erdvėje, kuriamas siekiant nustebinti žiūrovus ir įtraukti juos į improvizuotą 
meninę situaciją.
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netinkantis šių dienų teatrui.“ Kad besivaikydama praeities 
sėkmės... blaškiausi. Blaškiausi, Vine. Toks vertinimas tikrai 
skaudus.

– Taip manė tik keli. Daugelis kitų gyrė.
– Teisybė, – karčiai šypteli. – Bet tie, kurie gyrė, tikriausiai 

buvo tokie pat prasti kaip ir aš. Viena nevykusi pjesė ‒ at-
leistina. Dvi – jau prastas ženklas. Po trijų belieka susitaikyti, 
kad būsi palaidota anoniminėje kapavietėje Brodvėjuje.

– Pernelyg save talžai, – paspaudžiu mygtuką, kad kojos 
nusileistų ant grindų. Dairydamasi susirandu stiuardesę. 
Sugautomis akimis parodau, kad reikia dar dviejų taurių 
šampano – gal prablaškys nuotaiką, o jei pasiseks ‒ bent va-
landai ją užmigdys.

Kai vėl atsisuku, Žiuljeta guli užsidengusi delnais akis, 
lyg bandytų suvaidinti lavoną.

– Aš pamiršta, Vine. O blogiausia – leidžiu sau tokia būti.
Stiuardesė atneša gėrimus; linkteliu dėkodama. Ji žvilg-

teli į Žiuljetą, padrąsinamai nusišypso ir nueina. Gurkštelė-
jusi šampano vėl grįžtu prie temos:

– Paprasčiausiai išsirink. Tau tereikia apsispręsti, apie ką 
rašysi, ir rašyti. Gyvename tokiais dinamiškais laikais – is-
torijos tvyro ore. Šimtai pjesių laukia, kol toks talentingas 
žmogus kaip tu jas parašys.

– Štai čia bėda! Dabar aš atsiskyrusi, – numeta rankas ir 
pažvelgia į mane beviltiškai... kol pamato taurę. Veidas vis 
dar liūdnas, bet sėdynę pasikelia. – Aš nebe ta, kuri dvi-
dešimties blaškydavosi po vakarėlius ir sutikdavo žmonių, 
įpučiančių gyvybės mano kūrybai. Dabar vakarieniauju 
šeštą, o devintą jau guliu lovoje. O meilė... – griežtas „ne“. 
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Arba seni niurzgos, arba lipšnūs jaunikliai, kuriems rūpi tik 
mano pinigai.

– Ne visi vyrai tokie. Jei tave užregistruotume pažinčių 
programėlėje, garantuoju, dėmesio netrūktų. Daugelis mano 
draugių naudoja „Vibefinder“ – joms patinka.

– Aš ‒ pažinčių programėlėje? – ji paima siūlomą taurę. – 
Tikrai būčiau be galo populiari. Įkelsime kokią nors seksu-
alią mano nuotrauką su kalcio papildais rankoje.

Papurtau galvą – suprantu jos skepticizmą, bet tikiu, kad 
ten jos lauktų daugiau, nei įsivaizduoja.

– O tu? – klausia. – Naudoji?
– Aš? Ne.
– Kodėl? Atrodai tokia pat vieniša, kaip ir aš.
– Iš esmės taip. Nors yra vienas vaikinas, su kuriuo kar-

tais pabendrauju.
– Apibrėžk „pabendrauju“.
Kaip paaiškinti?
– „Pabendrauju“ pusiau romantiškai. Kartais susirašinė-

jame, kartais susitinkame.
Žiuljeta kiek sutrinka, bet susidomi.
– Ir tikiesi, kad tai virs santykiais?
– Ne visai. Jis tik draugas, su kuriuo malonu kartais pra-

leisti laiką, kai jaučiuosi vieniša.
– Suprantu. Spėju, kad jūs abu... mylitės?
– Mylimės? – beveik užspringstu šampanu. – Taip, kartais.
– Bet santykiai nedomina?
– Manau, kad ne. Abejoju, ar iš to kas nors išeitų, o laiko 

žaidimams visai neturiu.
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Jos akyse sužaižaruoja šelmiška kibirkštėlė.
– Turiu puikią mintį. Tik išklausyk iki galo, prieš saky-

dama „ne“. – Įkvepiu pasiruošdama. – Turime tave užregis-
truoti „Vibe Selector“ programėlėje.

Na štai. Tai įvyko ‒ Žiuljeta Brasard galutinai prarado 
protą.

– Pirma, tai „Vibefinder“, ne „Vibe Selector“. Antra – 
ne. Nesiregistruosiu. Dabar net neieškau nieko, o pasima-
tymai – siaubas.

Ji susirango kėdėje, pasikiša koją po savimi – staiga gyvy-
binga, mergaitiška ir pasiruošusi man sukelti stresą.

– Pagalvok akimirką. Man reikia naujos pjesės, bet ne-
turiu medžiagos, o tu – būtent ta auditorija, kuriai turėčiau 
rašyti, jei noriu išlikti aktuali. Londone galėsi patirti smagių 
romantiškų nuotykių, o aš apie tai parašysiu. Nepriekaiš-
tingas planas!

– Kategoriškai ne, – sakau be jokių „bet“. – Jei nori įkvė-
pimo, ieškok jo pati. Pjesė apie tavo pačios jausmų paieškas 
būtų kur kas įdomesnė.

– O, tikrai? Nes, kiek pamenu, publika nesiveržia į sales 
žiūrėti senų žmonių meilės istorijų. Be to, neturiu laiko. 
Turiu susitelkti į tą nuostabų, novatorišką spektaklio pasta-
tymą, ar ne?

Dabar ji bando viską apversti taip, tarsi milžiniškos jos 
pastangos būtų dovana man.

– Aš irgi neturiu, Žiuljeta. Čia esu tik todėl, kad mane 
emociškai užspaudei. Man reikia dirbti prie savo pačios 
pjesės.
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– Nemanai, kad pasivaikščiojimai po Londoną su žaviais 
britais padėtų išlipti iš kūrybinės duobės?

– Nustebinsiu, bet man nereikia nepažįstamų vyrų pa-
tvirtinimo, kad staiga užgimtų kūrybingumas.

– Jei kalbi apie mane, labai įžeidžianti interpretacija ir 
visiškai ne tai, ką turiu omenyje. Esu parašiusi kelias pjeses 
apie patriarchato griovimą iš vidaus ir pateikiau jas kaip 
romantines komedijas. „Įvedžiau feminizmo revoliuciją į 
aštuntojo dešimtmečio teatrą“ – citata iš „The New Yorker“.

– Žinau. Tad pereik prie esmės.
– Man reikia tavo pagalbos! Mano kūryba atšipusi. Ne-

galiu rašyti iš naujos perspektyvos, jei nieko neišmanau apie 
šių dienų romantiką. Noriu, kad taptum mano tūkstant
mečio mūza – akys ir ausys! Tu irgi pasilinksminsi, patirsi 
ką nors naujo – visi laimės.

Susierzinusi vienu mauku išgeriu šampaną.
– Net jei ir sutikčiau, man tai nebūtų jokia pergalė. Daly-

vauju dvidešimt ketvirtajame Artūro Bredžio* pjesių kon-
kurse. Turiu septyniolika dienų pabaigti kūrinį ir jį pateikti. 
Šita kelionė jau atėmė per daug laiko.

Matyti, kad terminas ją kiek paveikia. Žiuljeta nukreipia 
akis į šoną, paskui vėl žiūri tiesiai – ryžtinga, kaip visada.

– Ką pasakytum apie tokį sandorį: tu padedi man su-
rinkti medžiagą, o aš – tau su pjese.

– Tu ją perskaitysi? – net sustingstu. – Iki konkurso?
– Greičiausiai nespėsiu dabar, kol būsime užsiėmusios, 

bet tikrai perskaitysiu, kai grįšime į Niujorką. Pateiksiu 

*	 Arthur Brady (g. 1939) – airių dramaturgas, scenaristas ir režisierius.
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išsamias pastabas, net parašysiu redakcinį laišką ir, jei 
reikės, suvesiu su prodiuseriu.

Viduje suvirpu – ir iš džiaugsmo, ir iš nuoskaudos. Ji su-
tinka skaityti mano pjesę tik todėl, kad dabar jai pačiai tai 
naudinga. Ne dėl manęs, o dėl savęs. Bet aš per daug nevil-
tyje, kad svarstyčiau. Iki konkurso jos pastabų negausiu, bet 
vis geriau nei nieko. O jeigu pralaimėsiu, bent turėsiu už ko 
užsikabinti.

– Kad būtų aišku – ko tiksliai tikiesi?
– Nedaug. Užsiregistruoji programėlėje, išsirenkame 

kelis vaikinus, su kuriais susitiksi Londone. Ir tau visiškai 
neprivalu daryti nieko nei seksualaus, nei romantiško. Tie-
siog klausinėk, kalbėkis, rink istorijas. Kai pajusiu perso-
nažą, apie kurį noriu rašyti, viskas susidėlios savaime.

– Su kiek?
– Nedaug. Tarkim, septyniais?
– Ar tu rimtai? Daugiausia du.
– Tada trys. Londone būsime dvidešimt vieną dieną – po 

vieną susitikimą per savaitę, arba kaip tau patogiau. Ir pa-
žadu – jei bent sekundę bus nejauku ar pasijusi nesaugiai – 
viską nutrauksime.

Sustoju. Žinau, kad tai nesibaigs taip, kaip ji įsivaizduoja, 
bet taip pat – ištverčiau, net jei nesužavėtų. Metai teatro mo-
kykloje paruošė mane individualiam darbui su nepažįsta-
mais žmonėmis. Gėdos slenkstis beveik neegzistuoja. Vis 
dėlto ši mintis man nepatinka. Tai ne neplauti skalbiniai ir 
ne apsipirkimas parduotuvėje.

– Turiu pagalvoti, – sakau.
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– Pagalvok, – ji vėl atlošia sėdynę. – O aš tuo metu pagu-
lėsiu ir pasikankinsiu abejonėse, kol apsispręsi.

Supratingai linkteliu ir patrynusi akis grįžtu prie kom-
piuterio. Ekrane sumirksi pranešimas ‒ naujas laiškas. Ati-
darau. Nuo draugo ir buvusio profesoriaus Džeko. Keista, 
juk dar prieš kelias minutes bendravome grupėje, bet atsi-
darau ir skaitau.

Vine,
žinau, kad skrendi į nuostabųjį Londoną, bet norėjau parašyti 

asmeniškai. Kaip žinai, neseniai mečiau dėstytojavimą ir tapau 
„West Lane“ teatro kompanijos plėtros direktoriumi (prašau ne-
sveikinti – geriau atsiųsk piniginę dovaną). 
Ką tik sužinojau: ieškosime naujo meno vadovo, ir iš karto pa-

galvojau apie tave. Alga ne milžiniška, bet konkurencinga. Rū-
pintumeisi sezono repertuaru, dirbtum su programos komitetu, 
prižiūrėtum ir palaikytum režisierius iš užsienio. 
Skelbimą dar tik rengiam, bet jei susidomėsi, darbas gali būti 

tavo – žinoma, po pokalbio ir pritarus valdybai. Ir dar prieš tau 
pradedant savimi abejoti pasakysiu – nesiūlyčiau to, jei nebūtum 
tinkama. Suprantu, kad ilgokai dirbi dabartinėje vietoje, bet čia 
atsivertų naujos galimybės ‒ augti ir kurti. Liūdna matyti, kaip 
tavo talentas dūla. 
Pagalvok, ir jei sudomins – mielai aptarsim. O jei ne ‒ drąsiai 

pasiųsk mane po velnių, juk tai dabar taip britiška, ar ne? Bet 
kuriuo atveju, parašyk.

 
Linkėjimai 
Džekas
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Kai jau maniau, kad galva labiau sprogt nebegali,  – 
prašom.

Adrenalinas persmelkia iki kaulų. Tikras darbas teatre, 
panirimas į pasaulį, kurį myliu, ‒ kūrybinė laisvė ir patirtis. 
Tikras svaigulys. Pažvelgiu į dešinę – mano dabartinė darb-
davė vis dar spokso į lubas. Protui – staigus stabdis.

Ar tikrai galėčiau palikti Žiuljetą? Ar to noriu? Kaltė suju-
dina vidų, nors, tiesą sakant, neturėčiau jaustis kalta ‒ ypač 
po to, ko ji ką tik paprašė. Ir vis dėlto, būtent ta mintis pa-
skatina tuoj pat atrašyti Džekui, kad pasiūlymas skamba ne-
įtikėtinai ir norėčiau sužinoti daugiau. Paspaudžiu „Siųsti“, 
dar kartą dirsteliu į Žiuljetą ir svarstau, kaip ji sureaguotų, 
jei iš tiesų išeičiau. Neigiamai – be abejonės. Supyktų, įsi-
žeistų. Viliuosi, laikui bėgant supras.

Galėčiau smūgį sušvelninti išeidama gera nata. Jei su-
tikčiau su jos moraliai slidžiu pažinčių eksperimentu, gal ji 
bus atlaidesnė, kai padėsiu ant stalo prašymą išeiti. Įrody-
čiau, kad dėl jos darau viską. Nes tiesa ta, kad net jei mūsų 
profesiniai keliai išsiskirs, jos prarasti nenoriu. Taip, Žiuljeta 
reikli, ekscentriška ir truputį egocentriška ‒ bet žinau, kad 
jai rūpiu. Kad esu nepakeičiama. Gal jau pasiruošusi nebe-
būti asistente, bet vis dar noriu būti jos drauge.

Tyliai uždariusi kompiuterį, įdedu į talpią dėtuvę šalia 
savęs ir dar kartą viską pergalvoju. Po pusvalandžio – vis 
dar atsargi, bet apsisprendusi ‒ pasisuku į Žiuljetą ir švilp-
teliu. Ji vangiai pasisuka į mane.

– Vis dar manau, kad tavo idėja absurdiška.
Žiuljetos akys nušvinta – taip būna, kai ji pasiekia savo. 

Tuoj pat atsisėda.
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– Tai susitarėm? Darysi?
Kelias sekundes patyliu, tada linkteliu.
– Taip! – ji pašoka, šoka man į glėbį – džiaugsmas ir ap-

čiuopiamas palengvėjimas. Apsikabinu atgal, nors ir ne su 
tokiu entuziazmu. Po akimirkos ji vėl įsitaiso ir suploja ran-
komis. – Ačiū, ačiū, ačiū! Mano beprotybėje slypi metodas, 
Vine. Patikėk, tai suveiks.

– Drąsiai pasakyta,  – sumurmu. Mostu parodau stiu-
ardesei, kad reikia dar šampano, ir užsitraukiu pledą iki 
smakro. Nesvarbu, ar tai padoru, – ryte jį tikrai pasiimsiu su 
savimi, išlipdama iš šio lėktuvo. Jei jau žmogus balansuoja 
ant egzistencinės krizės krašto ir tuo pačiu metu paleidžia 
orumą vėjais dėl savo šefės kūrybinio eksperimento, bent 
jau nusipelno šilto, pūkuoto pledo.

Sudomino? Pirkite knygą
VISKAS DĖL DRAMOS

ir mėgaukitės istorija iki pabaigos.
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