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PIRMAS SKYRIUS

Visglaik sunku suprasti, kada prasideda istorija. Atsiduriame
pasaulyje, visiskai apgyvendintame kity, jau vykstanc¢iame vai-
dinime. Kai jzengiame | sceng — tustindamiesi ir klykdami, lyg
sprogstancios nesvarumy bombos, — i§ orgazmo buna likes tik
tolimas prisiminimas. Musy pasirodymas — ne pradzia; tai pa-
sekmeé.

Pradzios taskas gincytinas. Kai Klaudija prisimena tg Ziemg
(Naujosios Anglijos gyventojai nori nenori prisimena), atmin-
tyje dienos susilieja: blausi, anksti uzgestanti $viesa, bulvarais
dardantys druskos barstytuvai, gailus véjas, prasiskverbiantis
kiaurai striuke. Tuo metu ji nenutuoké apie issirikiuojancéias
jégas, apie prasidedancig jvykiy grandine.

Kaip ir visus kitus, jg iSblaské sniegas.

Ziema vélavo tarytum irzlus senis, kurio nepaskubinsi.
Pirmos sausio savaités buvo besniegés ir tykios — svarios gatvés
ir trumpos mélynos popietés, akinamai tviskantis uostas, kirai,
nardantys jkypoje ziemos sauléje. Tada siaurrytinés pakrantés
link atuzé smarki puga, sukiodamasi ir spardydamasi lyg kung
fu kovotoja. Per naktj iskrito trisdesimt centimetry sniego.



Mokyklos buvo uzdarytos, skrydziai atsaukti, istisi rajonai liko
be elektros. Klinikos laukiamasis aidéjo tuscias, Gailestingumo
gatve kone nepraeinama.

Po trijy dieny smogé antra puga.

Dar daugiau sniego. Einant savaitéms, saligatviai siauréjo.
Péstieji vaikséiojo vorele, ziurédami, kur stato kojas. Automo-
biliy stovéjimo vietos traukeési ir galiausiai pradingo, vietoj ju
riogsojo kravos sniego.

Zvarby treéiadienio rytg vasario viduryje priesais klinika su-
sirinko burys Zmoniy ir sustojo nugara j Gailestingumo gatve.
Klaudija stovéjo prie personalo virtuvélés lango antrame aukste
ir skaiciavo galvas.

— Trisdesimt Sesi, — paskelbé.

Zitrint i§ virdaus, burelis atrodé tvarkingai. Zmonés sto-
véjo issirikiave koncentriniais ratais lyg medzio rievés. Centrg
uzémé profesionalai: arkivyskupijos kunigai slidziomis nailo-
ninémis kelnémis, keli vienuoliai i§ pranciskony vienuolyno
Niu Bedforde, jy rudy abity skvernai kysojo i§ po Zieminiy
striukiy. ISorinése rievése stoviniavo pasaulieciai, laikydami
plakatus arba rozinius. Jie atéjo tiesiai iS baznycios su suodziy
zyme ant kaktos. Lyg nusauti, — pamané Klaudija. Tg ryta
vaziuodama metro j darbg ji pastebéjo daug nesvariy kakty.
Bostone, kuris, nepaisant pastaryjy jvykiy, tebebuvo kata-
likiskiausias miestas Amerikoje, Peleny dienos nejmanoma
ignoruoti.

Meré Fahi, priimamojo seselé, irgi pri¢jo prie lango.

— Kaip Peleny dieng, skai¢ius nelabai jspudingas. Pernai
susirinko dvigubai daugiau.



Klaudija taré:

— Turbut sniegas sutrukdé.

Personalo virtuvélé buvo anksta ir uzgriozdinta, kavavi-
réje laséjo sviezia kava. Televizoriuje buvo jjungtas NECN
kanalas — Naujosios Anglijos kabeliné televizija. Pagrindiné
naujiena — zZiema, sniegingiausia per tris Simtus SeSiasdesimt
ketverius metus, tai yra apytikriai tiek laiko, kiek ¢ionykséiai
zmoneés skundziasi oru. Artinosi dar viena puga, vir§ Kariby
juros formavosi ciklonas. Uzkalkit langus, biciuliai. Ateina dar
viena pasiutusi puga. Ory praneséjas, plokscio veido vyras ne-
tinkamo dydzio svarku, nepajégé nuslépti dziugesio.

— Priskaiciavai tuos gale? — paklausé Meré. — Uz Pukinio.

Pakrasciuose stoviniavo keli pavieniai Zzmonés, jie spoksojo
i savo telefonus lyg nuobodziaujantys nepazjstamieji autobusy
stoteléje. Sunku pasakyti, kas jie — protestuotojai ar abejingi
prasalaiciai.

— Ne, — atsaké Klaudija. — Dél jy nebuvau tikra.

Jos manymu, trisdesimt sesi — nemazai. Po duksliomis striu-
kémis jie galéjo slépti bet kg. Klinikoje dirba dvylika Zzmoniy —
visi, isskyrus apsaugininkg Luisg, yra moterys, visi neginkluoti.

Ji nuzvelgé kaktas. Ritualo prasmé jai ne visai aiski. Regis,
juo buvo siekiama tikintiesiems priminti jy mirtingumsg; lyg to
apskritai reikéty. Tai, kaip viskas baigiasi, — menka paslaptis.
Aplinkui pilna uzuominy.

Trisdesimt $esi — nemazai. Siaip ar taip, uztekty ir vieno.

Lasiutusi puga. Tai buvo ty mety posakis, visuotinai pri-
imtas terminas. 2015-yjy Ziemg Bostone puga negaléjo buti
vadinama didele ar galinga, ar net smarkia. 1ki Peleny dienos

ziema jau buvo pakrikstyta. Artinosi dar viena Pasiutusi

puga™.



Gailestingumo gatve vargiai pavadintum gatve. Ji driekiasi
per kvartalg | pietry¢ius nuo Bostono centrinio parko, miesto
dalyje, anksciau vadintoje Kovos zona. Kadaise tai buvo miesto
raudonyjy zibinty kvartalas, tamsus, uzgrustas rajonas su barais
ir masazo salonais, erotiniais teatrais ir pornografinio kino sa-
lémis — dvideSimto amziaus nuodémémis, kurios dabar atrodo
tokios pat nekaltos kaip korsetai. Priesais barg Good 7ime Char-
lie’s sukiodavosi prostitutés, viliodamos vyrus su uniformomis, j
krantg atostogy isleistus jireivius i§ Carlstauno jiiry bazés.

Nebeliko nei merginy, nei jureiviy. Bégant metams kvar-
talas pavirto vidurinés klasés rajonu. Jury bazei uzsidarius,
bariuksciai buvo nugriauti, duobétos gatvés perasfaltuotos.
Pornografinio kino salés dar gyvavo kelerius metus, kol jas ant
menéiy paguldé skaitmeninis amzius. Siais laikais vienisi vyrai
lieka namie ir masturbuojasi priesais kompiuterj — taskas tech-
nologijy naudai. Nebéra tikslo eiti i§ namy.

IS Kovos zonos dingo seksas. Tada pasirodé statybininkai.
Kilo biury bokstai, garazai, komercinés patalpos parduotuvéms
ir restoranams, lengvai pasiekiamiems is Kiny kvartalo ir Daun-
taun Krosingo metro stoties. Rinkdama patalpas nuomai, kli-
nikos vadovy taryba — posédziaujanti uz pusantro tukstancio
kilometry, Cikagoje, — nebuvo girdéjusi apie Kovos zong. Po-
etiskg sprendimg priémé visai netyéia.

Klinika priklausé Wellways LLC — nedideliam, bet augan-
ciam detoksikacijos centry, narkotiniy medziagy testavimo
laboratorijy, motery ir psichinés sveikatos kliniky tinklui,
veikianc¢iam astuoniolikoje valstijy ir Kolumbijos apygardoje.
IS jy visy didziausig pelng nesé laboratorijos. Nors oficialiai
Wellways buvo pelno nesiekianti organizacija, ji buvo stambus
zaidéjas slapimo versle.
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Priklausomybé nuo narkotiky ir alkoholizmas, depresija ir
nerimas, neplanuotas néstumas ir lytiskai plintancios infekeijos.
Manoma, kad visus Siuos dalykus sieja bendra priezastis — do-
rybés stoka. Kad ir kokia buty We/lways pacienty diagnozé,
juos visus sieja Stai kas: manoma, kad dél savo bédy is dalies
arba visiskai kalti jie patys.

Vir§ paradiniy klinikos dury kabo mediné mélynai ir gel-
tonai kaip citrina nudazyta iskaba MOTERU PASIRIN-
KIMAS, bet sio pavadinimo niekas nevartoja. Bostone klinika

zinoma tiesiog kaip Gailestingumo gatveé.

Ant Saligatvio kunigas per garsiakalbj béré poterius — grei-
¢iau nei jprastai, lyg per galvijy aukciong: SVEIKAMarijama-
lonespilnojiViespatssutavima.

Susirinkusieji atsaké tyliai dugzdami, lyg biciy spiecius.

— Zinai ka? — su tam tikru pasitenkinimu iStaré Meré. — Jie
visi vyrai.

— Tikrai? — Jprastai taip nebudavo. Klaudija dél to kalte
verté Peleny dienai, didesniam nei jprastai procentui religijos
profesionaly. — Prisiekiu, maciau moter;j.

Dél kepuriy, saliky ir pusty zieminiy striukiy protestuotojai
buvo nenusakomo amziaus, formos ir lyties. Keli padéje plakatus
kalbéjo rozinj. Zmogysta su mélyna striuke suko rata palei viding
rieve, vis pasilenkdama nubraukti sniego nuo plakaty.

— Ten, — parodé Klaudija. — Ten moteris. Lyg tycia valo ji.

— Lyg tycia, — tarsteléjo Mereé.

Peleny dienos protestas buvo suplanuotas jau pries kelias
savaites. Meré apie jj isgirdo baznycioje. Kunigas pranesé su
dideliu entuziazmu. Pirmg gavénios dieng tikintieji surengs
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protesto akcijg Gailestingumo gatvéje. Jie prasys Mergelés Ma-
rijos, kad paraginty jaunas moteris iSgelbéti negimusius kudi-
kius. Mels isminties, dangiskojo atleidimo, malonés.

SVEIKAMarijamalonéspilnojiViespatssutavimi. Z.odziai
liejosi lyg pranesimas po radijo reklamos, skaitomas miklialie-
zuvio diktoriaus, béganéio smulkiu sriftu parasytomis eilutémis.

— Tie sikniai, — istaré Meré¢, omenyje turédama kunigus. —
Padarys bet ka, kad tik pakeisty tema.

Tema, jos nuomone, buvo nekei¢iama — nukentéje vaikai,
arkivyskupijos pastangos viska nuslépti, simtai patyliukais uz-
glaistyty ieskiniy. Egzistavo vienintelé tema ir Merés niekas ne-
isblaskys. Jos jsitikinimai buvo tvirti ir nepajudinami. Kasmet
per Peleny dieng ji priimdavo pacientus — matuodavo ugj,
svorj, kraujospudj — su pasventinty peleny zyme ant kaktos.
Klaudija nenutuoké, kaip ji tai paaiskindavo pacientams ir ar
apskritai aiskindavo. Tai buvo pamoka, kuri tokiame darbe vis
kartodavosi: zmogaus gyvenimas pilnas priestaravimy.

SVEIKAMarijamalonespilnojiViespatssutavimi. Meré
Fahi siuos zodzius girdéjo nuo ankstyvos vaikystés, savo varda,
kartu su malda siunciamg j dangy.

7au nekeistas — kartg paklausé jos Klaudija.

Niekada apie tai nesusimgsciau, — atsaké Meré.

Protestuotojai buvo gyvenimo dalis, kasdiené erzinanti
smulkmena, lyg spustys arba prastas oras. Kartais budavo tik
vienas — senas vyras su Red Sox kepuraite. Klaudija jj praminé
Pukiniu. Jis ateidavo kiekvieng ryta lyg pareigingas darbuo-
tojas, vilkédavo pukine siuksliy maiso spalvos striuke. Geguze
ja pakeis geltona neperpuciama. Klaudijai tai buvo tarytum

prasiskleidziantys narcizai, pirmas pavasario pranasas.
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Is pradziy ji bandé su jais kalbétis. Neturéjo patirties su
religingais Zzmonémis ir nustebo, nuosirdziai nustebo, kad kiek-
vienas pokalbis pasisukdavo apie Dievg. Lyg ginc¢ytumeisi su
uzsispyrusiu vaiku, kuris tarytum papuga kartoty vieng eilute:
Nes mano tetis taip sake! | tai supratingas suaugelis atsakyty:

Kg sake? Kokiars tiksliai Zodziais? Ar tikrai gerai isgirdai?

Arba:

Nesu maciusi tavo tecio. Ar tikrai ji turi?

Arba:

Kas jo klause? Rimtai, tavo teciui reikety nekisti nosies j sve-
timus reikalus.

Jos bandymai uzmegzti racionaly pokalbj baigdavosi blo-
guoju. Pacig pirmg darbo dieng prie jos ant saligatvio prisiar-
tino vyras — drutas, rudais auliniais ir neperpuciama striuke,
tokiy kaip jis tukstandéiai.

— PraSau, motina, — istareé jis.

Ji iki siol prisiminé jo melodingg balsg, tokj svelny, kad
skambéjo grésliai. Be to, tai buvo pirmas kartas, kai nepazjs-
tamas suauges zmogus jg pavadino motina, o sito taip lengvai
nepamirsi.

— Prasau, motina. Musy Viespats Jézus Kristus kreipiasi |
tave. Prasau, nezudyk savo kudikio.

Pries ateidamas ¢ia jis buvo uzsukes j Starbucks. Ji uzuodé
i striuke jsigérusj kvapa.

— AS cia dirbu, — pasakeé ji.

Jo elgesys pasikeité akimirksniu, lyg buty aktorius, nustojes
vaidinti.

— Atlieki velnio darba, — rézé.

Klaudija atsakeé:

— Teko tai girdeéti.
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Kai jis jg pavadino pyzda ir pasmerké amzinoms pragaro
kancioms, prakeikimas jos nesuglumino; jg, netikinéig, tai
netgi truputj prajuokino. Labiau sutrikdé pravardziavimas.
Ne tiek pats zodis, bet tai, kaip vyras jj istaré: pergalingai,
tarytum laiméjes ginég. Tam tikro tipo vyrams zodis pyzda
buvo lyg slepiamas ginklas — diskretiskas, patogus nesioti,
visada paruostas. Kg zodis reiské jam, Sitam piktam nepazjs-
tamajam, neturin¢iam (ir galbut niekada nemaciusiam) kuno
vietos, kuri tuo zodziu vadinama? Kuno vietos, kurig jis laiké
atstumiancia, Slykscéiausiu dalyku, kaip tik galima pavadinti
Zzmogy.

Tai buvo tik Zodis; Klaudija tai zinojo. Britanijoje ir Airi-
joje pyzda buvo vartojama daznai ir atsainiai, kaip nepiktas
jzeidimas tarp draugy, dazniausiai, tik pamanyk, tarp vyry.
Tai ji suzinojo anksciau, tik prasidéjus internetinéms pazin-
tims, i§ Tuftso universiteto angly literaturos déstytojo. Triuks-
mingoje alinéje uz keliy kvartaly nuo universiteto miestelio
jis paaiskino, kad pyzda yra sinekdocha, stilistiné figura, kai
dalis isreiskia visuma. (Pavyzdziui, galva vietoj galvijo, — pa-
slaugiai priduré jis.) Tada pravedé paskaitg apie sinekdochg
ir metonimijg, kurios nebuvo tapacios, bet kazkaip susijusios.
Tokia paskaita uztruko netrumpai ir jam prireiké kelis kartus
pavartoti zodj pyzda. Jis, regis, nesuprato, kad moters ausiai
pyzda yra ziaurus, itin asmeniskas Zodis — pusé Zmonijos, su-
menkinta iki kuno dalies, paversta vieninteliu tikslu: stai kas
esi. It daugiau niekas.

Dalis atstoja visumg.

Klaudija to neaiskino déstytojui i§ Tuftso. Nenoréjo istarti
to zodzio ir labai nenoréjo girdéti jj tariama jo lupomis. Jis buvo
tik vyras, sutiktas internete. Jos pyzda — ne jo reikalas.
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Ji isipylé kavos ir nusileido j apacig. Laukiamasis buvo
$viesus ir dziugus, iSdazytas ryskiai geltonai. Su patogiomis ké-
démis, staliukais, nukrautais zurnalais apie maisto gaminimg ir
interjery, strategiskai iSdéliotomis nosinaiciy dézutémis. Vieng
sieng dengé milziniskos nuotraukos, padarytos direktorés su-
naus, kai Sis tarnavo organizacijoje Peace Corps: besiSypsan-
cios afrikietés spalvingomis suknelémis su nesuliais ant peciy,
nugaros ir galvos. Jos nesé¢ vandens gsocius, pintus krepsius su
duona arba vaisiais, arba skalbiniais. Jos nesé viskg, ko tikétu-
meisi, isskyrus kudikius.

Ta ryta pusé kédziy buvo uzsésta: kelios poros motery,
kurios galéjo buti seserys, kambario draugés arba motinos su
dukromis; indy pora dalykiniais drabuziais, abu sukise nosis j
telefonus. Studentisko amziaus vaikinas ir mergina sédéjo susi-
glaude peciais ir susikibe rankomis. Jie vilkéjo panasius dzem-
perius su gobtuvais ir sportines kelnes, tarytum atéje tiesiai is
sporto salés.

Ji peréjo laukiamgjj ir ilgu koridoriumi patrauke j skambuciy
centrg. Durys buvo pravertos. Telefonu kalbéjo moteris, jos
balsg Klaudija atpazino. Naomi skambuciy centre dirbo nuo
pat jo jkurimo, ji buvo labiausiai atsidavusi savanoré.

— Kada buvo pirma paskutinio ménesiniy ciklo diena? — pa-
klausé Naomi.

Sj klausimg visada uzduodavo pirmiausia.

Skambuciy centras buvo prigrustas kabiny. Kiekvienoje
stovéjo po stalinj kompiuterj ir standartinj biuro telefong. Vi-
sose darbo vietose buvo priklijuota po atspausdintg pranesima:
TYLIOJO SKAMBUCIO EIGA.

Kampinéje kabinoje Naomi skaic¢iavo vaisiaus gestacinj

amziy pasiémusi specialig lentele — kartoninj kompiuterio
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diskelio dydzio ratg. Jaunesnés savanorés naudodavo elektro-
ning versija, bet Naomi buvo senamadiska. Ji sédéjo palinkusi
virs savo rato lyg viduramziy zyné, burianti arbatzolémis arba
taro kortomis.

— Esate néséia astuonias savaites ir penkias dienas, — pa-
skelbé ji.

Savanorés budavo dviejy tipy. Pusé — prazilusios, pakan-
kamai pagyvenusios, kad prisiminty nelegalius abortus, dalis
ir asmeniskai juos patyrusios: Pemé, Naomi, Dzaneté, Karen.
Kitos — psichologijos, socialinio darbo arba visuomenés svei-
katos studentés: Megan, Amanda, Lilé, Marisol. Jos buvo va-
dinamos konsultantémis, bet tai netinkamas jy atliekamo darbo
apibudinimas. Skambinanciosioms reikéjo daugybés dalyky:
informacijos, uzsirasyti pas gydytoja, padoraus darbo, bent
kilnojamojo turto, antibiotiky, antidepresanty. Tiesg sakant,
konsultacijos tame sgrase uzémé gana zema vieta.

Labiausiai tai galiojo skambuciams dél AB. Moteris, gugli-
nanti ,abortas Bostonas®, nenori nepazjstamo zmogaus pata-
rimo. Ji jau buna apsisprendusi. Konsultanté papasakoja, ko
tikétis apsilankymo dieng: kiek truks procedura (desimt—pen-
kiolika minuéiy), kiek laiko teks praleisti klinikoje (dvi valandas,
jskaitant atsigavimg), kg valgyti ta rytg (nieko), ka atsinesti (ko-
jines ir megztinj — proceduriniame kabinete buna vésu).

— Ar sergate diabetu? — pasiteiravo Naomi. — Ar vartojate
metadong, suboksong, subuteksg?

Klaudija uzsidéjo ausines ir jsitaisé prie savo stalo.

Jos paaiskindavo procedurg ir atsakydavo j klausimus. Ar
busiu samoninga? Ar skaudés? Tokie klausimai pasitaikydavo
daznai, bet ne dazniausiai.
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Dazniausiai uzduodamas klausimas — kiek tai kainuos?

— Pirmas vaistas yra mifepristonas, — aiskino Naomi. — Jj
isgersite ¢ia, musy klinikoje. Antras vaistas — misoprostolis. Jj
isgersite véliau, namie.

Vis daugiau motery rinkdavosi AB vaistais vietoj proce-
duros klinikoje. Abu budai be sveikatos draudimo kainavo 650
doleriy — lasas vandenyne, palyginti su tuo, kiek kainuoja uz-
auginti vaikg, bet daugumai skambinanciyjy tai buvo nesuvo-
kiama suma. Zina sikt, — ne kartg girdéjo Klaudija. — FPanasu,
kad teks gimdyt.

Pirmas skambutis, kurio ji sulauké, buvo susijes su kontra-
ceptinémis tabletémis. Skambinanciajai kalbant, Klaudija uz-
sirasé: Pradejo vartoti trimis dienomis per velai. Praleido dvi
baltas, antrg savaite geré rvarkingai. Praleido vieng rausvg.
Liko tik Zalia.

Jijau seniai perprato klausimus apie kontraceptines tabletes,
mat teko isklausyti visy jmanomy varianty: pradéjo per vélai,
pradéjo per anksti, iSvémeé baltg, per klaidg isgéré dvi rausvas.
I bet kokj klausimg apie kontraceptines tabletes ji galéjo né
nemirkteléjusi atsakyti angly, ispany arba Haicio kreoly kalba.

— Turésite naudoti atsarginj metodg, — pasakeé ji. — Prezer-
vatyvai iki ciklo pabaigos.

Skambinanciajai tai nepatiko. Ne visiems patikdavo tai is-
girsti.

— Nerimauju d¢l balty tableciy. Jei pirmg savaite jy nevar-
tojote nuosekliai, nesate apsaugota nuo néstumo.

Vos baigus pokalbj, telefonas vél suskambo.

Antra paskambinusioji prisistaté vardu — Tara. Fone
buvo girdéti televizorius. Klaudija atpazino laidos Dakzaras
Filas pradzios melodijg, teksasietiSskg paties gydytojo balsg,



postringaujantj lyg populistinis pamokslininkas: S7 diena pa-
keis jusy gyvenimg.

— Kada buvo pirma jusy paskutinio menstruacijy ciklo
diena? — paklausé Klaudjija.

Tara buvo devinta savaite néséia, ZIV nesiotoja ir glaudési
pas kazka ant sofos. Ji vartojo metadong, bet nereguliariai, ir
litj, bet ne pastaruoju metu. Ji ruké vieng cigarete po kitos —
cirkst, pauzé, jkvépimas. Desimtg valanda ryto treciadienj jau
buvo apsvaigusi. Tarai kalbant, Klaudija prisiminé algebros
uzdavinius, kuriuos spresdavo mokykloje, — du traukiniai va-
ziuoja skirtingu greiéiu priesinga kryptimi. Per kiek laiko jy
keliai susikirs? Sprendziant visada buvo svarbiausia suprasti,
kurio kintamojo ieskoti. Taros gyvenimas buvo lyg degantis
pastatas — liepsnoja visi aukstai. Kurj gesinti pirmiausia?

Tara turéjo tik vieng klausima.

— Sesi simtai penkiasdesimt doleriy, — atsaké Klaudija.

Pirmiausia susitvarkai su néstumu.

Kas laukia Taros? Klaudija taip ir nesuzinos. Telefono linija
buvo lyg portalas j kito Zmogaus gyvenimg: eismo gausmas ir
tolumoje aidincios sirenos, vaikai, ¢iauskantys angliskai, ispa-
niskai, portugaliskai arba miao jao kalba. Muzika, lojantis suo,
verkiantis vaikas. Vaizdo zaidimas, tikriausiai populiarus, nes ji
vis girdédavo lengvai jsimenamg elektroning melodija, aidzius
animaciniy $uviy poksteléjimus.

Verkiantis Suo, lojantis vaikas. Tekantis vanduo, plaunami
indai, stiklinéje dzingsintys ledo kubeliai. Ir amzinai televizo-
rius. Net istikus asmeninei krizei, skambinanciajai netoptelé-

davo isjungti televizoriaus.
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Kai kuriuos konsultantus triuksmas blaskydavo. Klaudija,
uzaugusi tokiuose namuose, vargiai atkreipdavo démesj. Jos
motina Debé apygardos globos namuose dirbo slaugytojo pa-
déjéja. Namo is darbo grjzdavo iSsekusi, daznai kamuojama
skausmo, visada pirmiausia jsijungdavo televizoriy ir prisideg-
davo cigarete, apdovanodama save uz tai, kad istveré dieng.

Ty vietg taip ir vadino — Apygardos namais, — nors is tiesy
tai buvo tik vieta nepasiturintiems seniems zmonéms senti ir
galiausiai numirti; tas procesas kartais trukdavo visg amzinybe,
o kartais taip tik atrodydavo.

Didzigja Klaudijos vaikystés dalj jiedvi gyveno viengubame
namelyje ant raty. Ne dvigubame. Jei nusimanote apie prie-
kabinius namelius, zinote, kad skirtumas didziulis. Dvigubas
namelis, kurio atskiros pusés suvirinamos, dél konstrukeijos
primena tikrg namg. Viengubas namelis yra vientisas ir, visai
kaip juriniame konteineryje, vasarg jame karsta, o Ziemg — Salta.
Ziemg Meine biina labai salta, o verkiant vaikui susidaro keistas
aidas; nejmanoma uzmirsti, kad gyveni skardinéje. Kita vertus,
viengubas namelis lengvai prieinamas. Klaudijos motina savajj
jsigijo priekabiniy nameliy aiksteléje — nereikéjo nei paskolos,
nei tikrinti kredito istorijos. Pati jj parsigabeno, prikabinusi
prie pikapo, kurj jos brolis ,,pasiskolino® i§ darbo.

Galvodama apie namelj, Klaudija prisimena kilimg — visas
grindis uzklojusig akriline dangg, kurios Seriai buvo tokie ilgi
ir tankus, kad, regis, susiurbdavo viska, kas ant jy nukrisdavo.
Islietg pieng, délionés detales, spalvotas drazé. Kaciy sausuka,
smeiges, tirpstancius vaisinius ledus, lego kaladéles.

Namelis buvo penkiolikos metry ilgio ir penkiy plocio.
Klaudijai teko gyventi ir ankstesniuose bustuose, bet tik ne
su tiek daug zmoniy ir tokiais mazais langais. Namelyje buvo
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virtuve ir svetainé. Vonios kambarys ir du mazuciai miegamieji,
i kuriuos vedé siauras koridorius. Véliau, kad tilpty globotiniai,
dedé Rikis surenté palaikj priestatg is lenty, stiklo pluosto, kad
buty Siléiau, ir negrabiai prisukto gipskartonio, tada aptrauké
izoliacine plévele 7yvek HomeWrap.

Tiesg sakant, jos vaikystés namai buvo pusiau namas, pusiau
namelis ant raty. Jos Seima buvo is ty zmoniy, kurie pristato
prie namelio ant raty.

Ji vis dar prisimena pirmg kartg, kai iSgirdo terming ba/-
toji Siuksle. Jai buvo devyneri ar desimt, per televizoriy ziu-
réjo komiko pasirodyma ir iSkart suprato, kad jis kalbéjo apie
tokius kaip ji. Jos Seima prie vakarienés gerdavo parduotuvés
prekés zZenklu pazyméta kolg. Valgydavo is popieriniy léksciy,
lyg kaskart issiruose j iskyla. Tai buvo ne keistas, o praktiskas
jprotis — kartais jos motinai nepakakdavo pinigy sumokeéti uz
vandenj ir kelias savaites per metus nebudavo ko plauti indy.
Popierinés lékstés buvo parduodamos pigiai, pakuotémis po
simtg ir buvo tokios plonos, kad tekdavo naudoti po dvi tris
vienu metu, todél susidarydavo kalnai siuksliy. Uz namelio, po
stogine i§ polikarbonato plokstés, képsodavo siuksliy maisai, i§
kuriy virsdavo atliekos. Vasarg smarvé riesdavo nosj: permir-
kusios popierinés lékstés ir konteineryje puvancios atliekos. Juy
seima buvo ir gamtiné, ir sanitariné katastrofa, kaip kad daznai
buna vargsams.

Kai Klaudija isgirdo zodzius baltoji siuksle, butent apie tai
ir pagalvojo.

Ji taip ir nesuzinojo, kuo vardu tas komikas ar kas paskatino
ji Saipytis i§ Zzmoniy, tikriausiai sudaranciy didele jo auditorijos
dalj. Vargsai daznai ziuri televizoriy. Klaudijos Seima kartais

neturédavo vandens, bet visada turédavo brangy kabelinés
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televizijos paketg ir jos motina tg sgskaitg sugebédavo sumo-
keéti laiku.

Jei Debé namie, televizorius — jjungtas. Kad uzmigty, ji
ziurédavo kg nors nuobodaus — golfg arba C-SPAN*. Kie-
kviena jos neilgo gyvenimo diena prasidédavo nuotaikingy ryto
laidy draugijoje su besivaipandéiais vedéjais, reportazais apie
eilinius Zmones ir kviestinémis garsenybémis, gaminanéiomis
meégstamiausius patiekalus, lyg kino zvaigzdés is tiesy sukiotysi
virtuvéje. Debé islékdavo i§ namy puse astuoniy, palikdama
Klaudijg aprengti ir pamaitinti globotinius.

Vos motinai i§¢jus j darbg, Klaudjija i§jungdavo televizoriy.

Debé juos vadino globotiniais, lyg tai buty jy pavarde, lyg
jie buty broliai ir seserys gausioje, jvairiaspalvéje (kaip Meinui),
vis didéjancioje seimoje. I pradziy buvo vienas, tada du, ga-
liausiai trys ar keturi. Klaudija lanké pagrindinge mokyklg —
buvo pakankamai didelé priziuréti vaikus, — kai Debé rado tokj
budg papildomai uzsidirbti. Kiekvieng ménesj Meino valstija
uz vieng vaikg sumokédavo keturis simtus zaliy.

(Ar is tiesy tiek mokédavo? Motinai mirus, Klaudija pa-
klausé tetos Darlinos. ,Man atrodo, taip“, — atsaké Darlina,

Svarbu tai, kad su kiekvienu globotiniu padidédavo per
ménesj skiriamy vadinamyjy — nezinia kodél — mazisto talony
skaicius. IS tiesy tai buvo ne talonai, o popieriniai banknotai,
aigkiai pazyméti vyriausybés: JAV ZEMES UKIO MINISTE-
RIJOS MAISTO TALONALI Talonai budavo mélyni arba
violetiniai, kad tik niekas jy nepalaikyty tikrais pinigais. Buvo

*  JAV televizijos kanaly tinklas, daugiausia transliuojantis vyriausybés po-

sédzius (cia ir toliau — vertéjos pastabos).
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svarbu, kad buty matyti, kas tai yra is tiesy — valstybés pasalpa
vargsams. Jie buvo sukurti taip, kad kelty didziausig jmanoma
géda. Laikai pasikeité — iSmokas gaunanc¢ioms vieniSoms mo-
tinoms dabar iSduodamos debetinés kortelés, — bet anuomet
niekas nesuko galvos dél keliamos gédos. Géda buvo laikoma
priimtina. Manyta, kad géda iSmokys susilaikyti.

Kai Klaudijg issiysdavo j parduotuve duonos arba pieno,
kasininké suimdavo maisto kuponus uz krasteliy, lyg jie buty
nelabai Svarus.

Klaudijos motina uzaugo skurde, vaikai dar labiau jg nu-
skurdino ir ji vis tiek juos augino — i§ pradziy savo, véliau sve-
timus, net pasiekusi tokj amziy, kai nebeturéjo jiems kantrybés.
Vaikai jai nepatiko, taciau ji vis nesiliové jy vedusi j namus.
Vienu metu Klaudija tai émé vertinti kaip ligg, o savo moting —
kaip obsesyvig kompulsyvia vaiky kaupike. Tik véliau suprato
tai, kas dabar buvo akivaizdu: Debé augino svetimus vaikus
todél, kad tai buvo vienas is nedaugelio budy uzsidirbti pinigy.
Pasaulis — pilnas nereikalingy Zmoniy, seny ligoty ir jauny su-
gadinty, o ji buvo apmokama globéja. Tai, kad Sis darbas buvo
prasciausiai apmokamas, §j tg saké apie pasaulj.

Augino — netinkamas zodis. Globotiniai gaudavo maisto,
pastogg ir turéjo daugiau maziau auginti patys save. Juos mau-
dydavo du kartus per savaite; jei namelyje nebudavo vandens —
pas tetg Darling. Jie buvo pakankamai maitinami ir niekada
nemusami, taigi, gyveno daug geriau nei kiti. Debé daznai sa-
kydavo, kad elgiasi su jais kaip su savo vaikais, ir Klaudija gali
paliudyti, kad tai tiesa.

Jos motina juos vadino globotiniais. Nebudavo né uzsime-
nama, kad jie Klaudijos broliai ir seserys. Globotiniai buvo
atskira kategorija. Anuomet tai jai neatrodé ziauru.
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Po Taros skambucio linija nutilo. Treciadieniais skambuciy
skaicius svyravo dél nezinomy priezaséiy: dvidesimt minucéiy
mirtinos tylos ir staiga pustuzinis skambinanciyjy laukia ei-
léje. Antradieniai ir penktadieniai buvo ramesni, ketvirtadie-
niai uzimtesni. Pirmadieniais telefonai netildavo — savaitgalio
pasekmes, jo dvasinés liekanos, iSsibarsciusios lyg konfeti po
parado. Moterys skambindavo i§ taksi, stovédamos véjo ko-
siamame gatvés kampe, i$ metro stociy ir spurginiy Dunkin’
Donuts. Kartais is darbo. Véluojanéios ménesinés, plyse pre-
zervatyvali, jtartinos zaizdelés; pasakojimus periodiskai nutrauk-
davo, kad aptarnauty klientus. Noresite bulvyciy?

— Buvo liudinantis pokalbis.

Naomi nusiémé ausines ir i$§ rankinés issitrauké dézute mé-
tiniy ledinuky. Uz sios klinikos sieny ji buvo antropologé is
Harvardo. Kiekvieng vasarg Sesias savaites vykdydavo tyrimg
vienoje is besivystanciy saliy, kur, regis, pirkdavo visus savo
drabuzius. Tq ryta lyg viduramziy atgailautoja ji vilkéjo maisa
primenancig suknele, pasiutg i§ kazkokios siurkscios medziagos,
ir buvo uzsisegusi vérinj, kuris atrodé kaip vistos kaulas, paka-
bintas ant odinés virvutés.

— Ta vargsé mergaité kitg ménes;j isteka. Ji siaubingai bijo,
kad ménesinés prasidés per medaus ménesj, nes tada suzadeé-
tinis pasius.

— Taip ir pasakeé?

— Zodis zodin. ,Mano suzadétinis pasius.“ — Naomi pasai-
piai issiziojo, nutaisydama israiskg kaip Edvardo Muncho pa-
veiksle. — Ir as sau galvoju: Sirdele, ar tikrai nori tekéti uz sito
vyruko? Ar kiekvieng ménesj nerimausi, kad jis pasius?

Klaudija tarsteléjo:

— Toks gyvenimas prailgty.
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Naomi atsistojo, pasirgzé ir zvilgteléjo pro langs.

— Sninga, — pranesé.

B

Kiek galima? Kitapus upés, Somervilyje, Klaudijos Su-
baru — kurio bagazinéje buvo kastuvas, antklodziy ir maisas
kaciy kraiko slidziam keliui pabarstyti — tebebuvo jstriges
sniego valytuvo sustumtoje pusnyje. Automobiliui iskasti pri-
reikty geros valandos. Neatrodé verta déti tiek pastangy.

— Atuzia dar viena puga, — pranesé Naomi. — Per 7%e
Weather Channel saké, kad iskris trisdesimt centimetry sniego.

— UF. §j savaitgalj ketinau nuvaziuoti j Meing. Apzitréti mamos
namo. — Klaudija jau seniai taip vadino namelj, zinodama, kad
kalba apgaulingai. Jos motina vartodavo tg patj Zodj be menkiau-
sios dvejonés; jai namas ir namelis ant rary reiské tg patj. Debei
tariant zamas, poligrafas nebuty sureagaves. Jai tai buvo ne melas.

Naomi atrodé apstulbusi.

— Vairuosi?

Klaudija nezinojo kito budo nusigauti j Kleiburns.

— Noriu patikrinti, ar namas dar stovi. Paskutiné puga
smogé kaip reikiant.

— Beprotybé, — pasaké Naomi. — Ar negali tiesiog paskam-
binti nuomininkei?

— Nuomininké nepatikima.

Nuomininke — dar vienas nekaltas melas. Ir Siuo atveju ne-
buvo tinkamo Zodzio. Nikoleté buvo paskutiné globotiné, pa-
niurusi, nemaloni mergina, kuri pasinaudojo Klaudijos motina
ir dabar naudojosi Klaudija. Per Debés laidotuves Nikoleté
uzspeité jg | kampg ir paklausé, ar gali gyventi namelyje ant
raty — nemokamai — su savo mazamete dukra. Laikinai — tiks-

liau, tuo metu taip atrodeé.
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— Su nuomininke nepavyksta susisiekti, — paaiskino Klau-
dija. — Jos numeriu nejmanoma prisiskambinti.

Naomi taré:

— Skamba nekaip.

Klaudijai tai skambéjo normaliai — Kleiburne, Meino vals-
tijoje, gyvenantiems Bircams taip nutikdavo daznai. Niekas
neturéjo fiksuotojo rysio telefono ar patikimo mobiliojo rysio;
jie naudojosi pigiais telefonais su isankstinio papildymo korte-
lémis. Kai skambindavai arba atsiliepdavai, kiekviena pokalbio
minuté kainuodavo. Pasibaigus papildymui, telefonas tapdavo
nenaudojamas, kol Walmart jsigydavai naujg kortele. Klaudija
to neaiskino Naomi. Harvardo antropologei tai buty egzotis-
kiau nei ¢iabuviy vaisingumo apeigos.

Vél suskambo telefonas. Klaudijai beimant ausines, pro
duris galvg jkiSo Meré Fahi.

— Klaudija, man taves reikia. Atéjo neuzsiregistravusi pa-

cienteé.

Pacienté lauké konsultacijy kabinete — ankstoje kaip spinta
patalpoje salia laukiamojo, kurioje vietos pakako tik rasomajam
stalui ir trims kédéms. Vanesa M. buvo miela apskritaveidé
mergina su kaselémis ir nedrgsiu laibu balseliu. Anot paciento
kortelés, jai buvo septyniolika, desimt savaiciy néscia.

— Viskas, kuo Siandien ¢ia pasidalysi, bus laikoma paslap-
tyje, — prabilo Klaudija, — nebent man pasakysi, kad kas nors
tave skriaudzia arba tavimi nesirupina, arba kad ketini pakenkti
sau ar kam nors kitam. Jei pasakysi man vieng is Sity dalyky,
privalésiu pranesti kam nors uz klinikos riby, kad buty pasira-
pinta tavo saugumu.
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Toks buvo standartinis protokolas bendraujant su nepilna-
meciais. Visi klinikos darbuotojai buvo jsipareigoje apie tokius
dalykus pranesti. Sykj arba du per metus, kartais dazniau,
Klaudija paskambindavo Vaiko teisiy apsaugos tarnybai ir pra-
nesdavo apie skriaudziamg arba isSnaudojama vaika.

Vanesa | jos klausimus atsakinéjo vienskiemeniais zodziais.
Taip, ji buvo susipazinusi su visais pasirinkimais. Ne, niekas
jos neverté darytis aborto. Paklausta apie ateities planus, at-
sakinéjo noriau. Rugséjj pradés lankyti paskaitas Masacusetso
universitete Bostone, studijuos komunikacijg, o véliau — kalbos
patologija. Jos sesuo augina kurc¢ig suny. Vieng dieng Vanesa
ismokys berniukg kalbéti.

Vanesa M. Vardas, tarsi anoniminiy alkoholiky, sutrum-
pintas saugant pacientés privatuma. Ir to reikalavo standartinis
protokolas.

— Kada nors tikrai norésiu vaiky, — tyliai pasaké ji. — Nea-
bejotinai. Tik, suprantat, ne dabar.

Klaudija paaiskino, kad po medikamentinio aborto ji gali
tikétis Sesiy—astuoniy valandy smarkaus kraujavimo ir stipriy
spazmy.

— Lyg per sunkias ménesines, — priduré ji. — Spazmus pa-
lengvins ibuprofenas.

Meré grjzo su Vanesos globéja — druta, atzariai nusiteikusia
teta, moteris Klaudijai priminé jos pa¢ios moting. Teta pasirasé
sutikimo forma, bet buvo pastebimai nepatenkinta.

Pasirasé nepratarusi né zodzio. Pries iSeidama stabteléjo
prie dury.

— Tai Vanesos sprendimas, bet jums neslépdama pasa-
kysiu, kad tam nepritariu. — Ji nuzvelgé Klaudijg nuo galvos
iki kojy. — Turite vaiky?
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Savaime suprantama, jos ir anksciau to klausé. Klausian-
ciosios, daznai juodaodés arba lotynoamerikietés ir pacios mo-
tinos, nenustebdavo isgirdusios jos atsakymg. Jtariai ziurédavo
i ja, baltgja, kuri nemyli vaiky. Klaudija jausdavo tvilkantj jy
smerkimg, bet negaléjo priestarauti nuosprendziui. Ji buvo
baltaodé ir nemyléjo vaiky — bent jau ne ta visuotine, besgly-
gine meile, kurig moterys turéty jausti. Klaudija juos myléjo
grieztai pavieniui, anksti supratusi, kad kai kurie yra tiesiog ne-
pakenciami. I§ atsidurusiyjy Meino valstijos globos sistemoje
daugelis tokie ir buvo — neklusnus, reiklus, plustantys jtuziu ir
baime. Net zinant, kad jie turéjo pagrindo taip elgtis, nebuvo
lengviau su tais vaikais apsieiti.

— Ne, — atsaké Klaudija.

— Taip ir maniau, — tarsteléjo teta.

Tiesg sakant, ji nieckada nenusprendé nerureri vaiky. Tie-
siog nusprendé e dabar, budama dvidesimties, trisdesimties,
keturiasdesimties. Kaskart rasdavo kity dalyky, kuriais mieliau
uzsiimty.

Teta pasaké:

— Nesuprantu, kaip galite ¢ia dirbti.

Klaudija tyléjo. Jai Sitai nuolat kartojo jvairus Zzmonés: seni
draugali, tolimi giminaiéiai, nepazjstamieji léktuvuose. Jos sto-
matologé. Jos chiropraktikas. Moteris, kerpanti jai plaukus. Jos
psichoterapeuté pabrézé, kad nebutina atsakyti; tai teiginys, ne
klausimas. Pats akivaizdziausias atsakas — paprasciausiai pri-
tarti. Zaip, nesuprantate.

— Vanesai viskas bus gerai. — Klaudija padavé tetai viziting
kortele. — Tai mano asmeninis numeris. Jeigu jai ko nors pri-

reiks, prasau skambinti.
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NESUPRANTU, KAIP GALITE CIA DIRBTI.

Stai kaip Klaudija neatsakydavo, ko niekada neistardavo: Ve
visada cia dirbau. Kadaise, ankstesniame gyvenime, Niujorke
ji dirbo Zurnale pavadinimu Damute. Darbg gavo todél, kad
buvo jauna, zavi ir jos vaikino motina turéjo pazinéiy. Klaudija
tapo redaktoriaus pavaduotoja, ji buvo jauniausia redakcijoje.
Jai tai buvo pirma pamoka apie pasaulj.

Damuté zarsté nesibaigiancius patarimus. Moké moteris,
kaip buti moterimis. Jie tai vadino patarimy zZurnalistika.

Kartg per metus, — kuo rimciausiai rasé Klaudija, — susi-
tarkite del apsilankymo pas profesionalig liemenéliy matuotojg.

Tai buvo glamurinis darbas. Mokéjo nedaug, bet buvo kity
privalumy. Damuze jai apmokéjo sporto klubo abonements,
kas ménesj skyré pinigy sausam drabuziy valymui. Verslus sa-
lony savininkai sitlydavo nemokamus kirpimus, masazus, depi-
liacijas ir pedikiurus, vildamiesi sulaukti teigiamy atsiliepimy
zurnale.

Kada liemenéliy matavimas tapo profesija? Ar buvo egza-
minas licencijai gauti, Tarptautiné liemenéliy matuotojy se-
serija, ar vykdavo kasmetiniai suvaziavimai, kuriuose budavo
supazindinama su liemenéliy technologijos pazanga?

Dazytiems plaukams reikia ypatingo rupescio, — rasé Klau-
dija. — Violetinis Sampunas pades pasalinti geltong atspalvy.

Jirasé apie perversmus senéjimg stabdanciy odos prieziuros
priemoniy srityje, vardijo mados klaidas, kuriy reikéty vengti
perkopus keturiasdesimt. Jai buvo dvidesimt treji.

Glamurinis, daugelio trokstamas darbas. Redaktoriaus pa-
vaduotojos nevalgydavo piety, kad sutaupyty pinigy, o tg va-
landg praleisdavo rukydamos ant stogo. Vakarais jos eidavo j
renginius. Renginys — tai kokteiliy vakarélis, salono atidarymas,
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naujo produkto pristatymas: pavasario kolekeijos, jzymybés die-
tiniy patarimy knygos. Redaktoriaus pavaduotojos atvykdavo
kartu, grusdamosi taksi, kad nesubraizyty pasiskolinty bateliy.
Jos gurksnodavo vyng i§ plastikiniy tauriy. Vakarieng joms at-
stodavo nemokami uzkandziai.

Bateliai, j kuriuos verta investuoti, slapta iSgabenti is re-
kvizity skyriaus: smailiakulniai, manekenés tik kartg avéti per
virselio fotosesija.

Regis, mados klaida buvo tiesiog sulaukti keturiasdesimties.

Tuo metu niekas niekada jai nesaké: Nesuprantu, kaip gali
cia dirbti.

Didziausia nutyléta to darbo ironija, stebinanti jg net Sian-
dien, buvo tai, kad jam pasamdé zZmogy, uzaugusj namelyje
ant raty. Tiesa, ji §ito apie save garsiai neskelbé nei tada, nei
véliau. Budama dvidesimt trejy jautési lyg gaujos naré, atsi-
darusi liudytojy apsaugos programoje. Jos gyvenime butinas
apdairumas.

Darbas jai sekési gerai, kaip buty sekesi bet kuriam kitam.
Jos antrastés ir paantrastés buvo zaismingos, jvadinés pas-
traipos — Smaikscios. Kvalifikacija turéjo tokig pat, kaip bet
kuri kita: ja uzaugino mergaite. Vaikystéje ji segdavo sauskelnes
lelei, kuri galéjo slapintis. Ji rengdavo barbe bikiniais ir vaka-
rinémis suknelémis, prie kuriy derindavo miniatitrines plasti-
kines rankines ir miniatitrinius plastikinius batelius.

Lélés moké, ko turétum noréti.

Lélés jos prisiminimuose uzémé svarbig vieta. Vaikystéje
jai labiau patiko barbés nei kitos, pavyzdziui, tie putlus Zais-
liniai kudikiai, galintys slapintis. Klaudijos lélé buvo nenauja,
atiduota vyresnés pusseserés, ir ji niekada nezinojo, kg su ja

daryti. (Pakeiti vystyklus ir kas toliau? Visur nesiojiesi?)
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Debé zaislus laiké pinigy $vaistymu ir su malonumu tai kar-
todavo, bet kasmet, kiek tik Klaudija prisiminé, ir, regis, pries
jos motinos valig kazkokia nematoma aukstesnioji jéga kelios
dienos iki Kalédy atsiysdavo jy déze. Zaislai nebidavo suvy-
nioti j dovany popieriy ir neturédavo nustebinti; Klaudija, ke-
lias savaites svarsciusi, pati juos iSsirinkdavo i§ kalédinio Sears
katalogo puslapiy. Motinai reikalaujant, savo norus pateikdavo
rastu — is pradziy laiskuose Kalédy Seneliui, véliau pirkiniy
sgrasuose, nepamirsdama nurodyti prekés numerio ir kainos.
Siuntos pasirodymas tapdavo jspudingiausiu mety jvykiu.

Zaislus atsiysdavo tiesiai i§ Sears ir Klaudija daug mety nesu-
prato, kad uz juos mokédavo jos tévas, kad Sitai jis duodavo Debei
vietoj alimenty — kelis Zaislus po dvidesimt doleriy per Kalédas.

1980-yjy Kalédoms ji issirinko populiary stalo zaidimg pava-
dinimu Nuotakos Zaidimas. Jis greitai tapo jos mégstamiausiu,
aplenké zaidimg Kg man apsirengti ir kita, sukurtg konkurso
Mis Amerika rengéjy, kuriame dvi—keturios mergaités nuo as-
tuoneriy iki dvylikos varzydavosi dél kartunos. Apie Siuos zai-
dimus Klaudija zinojo tik dél Dzastinos Vebster, kuri gyveno
ant kalvos, turéjo visus tris ir dél to buvo laikoma turtinga.

Zaidimai moké, ko turétum noréti.

Dirbdama Damuteje ji dalijosi savo ziniomis. Nueikite pro-
fesionaliai iSsibalinti danty, pasidaryti sukuosenos kirpykloje,
| pilateso treniruote su Reformer treniruokliu. Dieta, kai su-
vartojama mazai angliavandeniy, mazina pilvo putimg, spuo-
guotumg prie§ ménesines, nuotaiky svyravimg, egzistencines
kancias. Dieta, kai suvartojama mazai angliavandeniy, — jusy
draugé visam gyvenimui.

Ji buvo skilties ,,Klausk Damutes®, kurioje didziausi grozio
ekspertai atsakydavo j skaitytojy klausimus, redaktoré. Kadangi
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skaitytojai lyg uzsispyre neuzduodavo klausimy, kurie patikty
Damutes reklamdaviams, Klaudija pati juos isgalvodavo.

Nuéjusios j salong prasykite sviesesniy sruogeliy, prasykite
tamsesniy sruogeliy. Nueikite manikiuro ir pedikiuro, galvos
odos masazo, braziliskos depiliacijos. Kiek pinigy galima is-
kung? Virsutiné riba taip ir nebuvo nustatyta.

Mokei jas, ko noréti, ir jos to norédavo.

Uzsiregistruokite veido masazui, jvyniojimui j dumblius, la-
zerinei veido odos procedurai. Imkités penkiy dieny organizmo
valymo, sulciy dietos. Atlikite Zarnyno valymg.

Virsutiné riba prilygo nedidelés saly valstybés BVD.

Virsutiné riba buvo iliuzija. Nebuvo virsutinés ribos. Visada
atsirasdavo, kg dar daryti. Teoriskai moteris galéjo kiekvieng
minute tobulinti savo iSvaizdg, tg patvirtina vienas procentas:
manekenés ir aktorés, popzvaigzdés, saujelé elitiniy prostituéiy.
Vyrus puosiané¢ios moterys, kurios negaléjo, nedrjso apsileisti.

Prasykite sviesesniy sruogeliy, prasykite tamsesniy sruo-
geliy. Klaudija zinojo, kad jos darbas — nesgmoné, bet ilga
laikg jai nerupéjo. Ji pabégo i§ motinos namelio. Ji zaidé pa-
trauklesne savo gyvenimo versijg.

Damauteje ji dirbo ilgiau, nei reikéjo. Kai iséjo, pamaina at-
sirado akimirksniu. Praéjus dvidesim¢ciai mety, ta darbg vis dar

dirbo. Nelabai svarbu, kas.

Ji persikrausté j Bostong — ten Meino gyventojai vykdavo
tada, kai prispirdavo reikalas apsilankyti mieste, pavyzdziui,
prireikus inksto persodinimo. Bostone ji dirbo padavéja Legal
Sea Foods. Laisvalaikiu studijavo magistranturoje. Dar budama
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studente émé savanoriauti skambuciy centre, kuriame nebuvo
né menkiausio reikalo prigalvoti klausimy. Klausimai plusdavo
be paliovos.

2015-yjy ziemg suéjo devyneri metai, kai ji dirba Gailes-
tingumo gatvéje. Ji, priimamojo koordinatoré, daré tg patj,
ka anksc¢iau darydavo uz dykg — atsiliepdavo j skambucius
pagalbos linija, — bet dabar kaupé pensijg ir turéjo sveikatos
draudimg, gavo alga, kuri pelno nesiekianéiy organizacijy pa-
saulyje prilygo atlyginimui uz visg etatg. Didzigja dienos dalj
praleisdavo skambuciy centre, kalbédamasi su skambinancio-
siomis, apmokydama savanorius ir organizuodama jy darba.
Kelis kartus per savaite asmeniskai konsultuodavo pacientus
priimamajame. Jai tekdavo susidurti su pacientémis, kurios dél
AB kreipdavosi ypatingomis aplinkybémis: nepilnametémis,
kurioms reikéjo tévy sutikimo; moterimis, kurioms dél svei-
katos problemy néstumo nutraukimas budavo komplikuotas;
vélyvomis pacientémis, praziopsojusiomis arba tuoj praziopso-
sian¢iomis leidziamg terming.

AB. Taip jj vadino. Kai tik galédavo, vengdavo istarti visg zod;.

Jos pirmtaké buvo moteris vardu Evelina Dod, ji ¢ia dirbo
dvidesimt mety, tada patyreé kelis mikroinsultus ir visam laikui
iséjo i§ darbo. Nezinia, kaip ji iStvéré taip ilgai, nes darbas
priimamajame kélé jtampg. Klaudijai patiko dirbti su nepil-
nametémis ir nebuvo sunku kalbétis su turinc¢iosiomis svei-
katos problemy, bet dél vélyvyjy pacienciy jai plysdavo sirdis.
Masacusetse suéjus dvidesimt keturioms néstumo savaitéms
draudziama atlikti AB. Kai pacienté néstumg nutraukdavo
paskuting minute, dazniausiai taip pasielgdavo dél nieko gero
nezadanciy sveikatos tyrimy rezultaty: nepagydomo smegeny
auglio, darinio plauciuose.
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Konsultuoti vélyvasias buvo sunku, nes jos nenorédavo
AB. Jos norédavo kudikiy. Jos laukdavosi is noro; kai kurioms
néstumas kainuodavo daug pastangy ir pinigy. Daugelis buvo
perkopusios keturiasdesimt ir skaudziai suprato, kad tai jy pa-
skutiné galimybé. Kai Klaudija su jomis susitikdavo, jos bu-
davo psichologiskai issekusios, lyg nukankinti kaliniai. Kai
kurios asarodavo. Kitos budavo istiktos katatonijos. Dar kitos
liepsnodavo pykéiu. Klaudijos nestebino né viena reakeija. Su
jomis bendraudavo sudiniausig gyvenimo dieng.

Dvidesimt treéig néstumo savaite vardai jau budavo isrinkti,
lopsiai nupirkti, kudikio sutiktuvés suplanuotos.

Su nepilnametémis lengviau. Pirmiausia Klaudija su mer-
gina pasikalbédavo viena. Tada susitikdavo su vienu i§ tévy arba
globéjy, kuris pasirasydavo sutikimo formg. Kad Masacusetse
nesulaukusi astuoniolikos pasidarytum aborta, reikéjo tévy su-
tikimo, nebent budavai iStekéjusi. Valstybés akyse sutuoktinis
suteikdavo tau pilnametés statusg.

Sutikimo formg reikéjo pasirasyti asmeniskai. Toks reika-
lavimas viskg apsunkindavo, jei vienas i§ tévy budavo dinges,
jkalintas arba iSsiystas j karing misijg ir negaléjo parskristi i$
Afganistano, kad pasirasyty kazkokj popiergalj. Kitais atvejais
tévai budavo pasiekiami, bet — dél vienokios ar kitokios prie-
zasties — mergina nesutikdavo jiems pranesti apie néstumg. To-
kioms pacientéms Masacusetso jstatymai suteikia papildomg,
tokig pat nemalonig galimybe — teismo leidimg, teiséjo pasira-
$yta nurodyma.

Dél vienokios ar kitokios priezasties. Kai kurioms mergi-
noms namai — pavojinga vieta.

Gauti teismo leidimg nelengva. Ne kiekvienai paauglei pa-
kanka saltakraujiskumo atsistoti priesais teiséjg — kuris beveik
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visada yra senas, baltasis ir vyras — ir prasyti leidimo su vienin-
teliu jai skirtu gyvenimu daryti tai, kg nori. Vis délto, susidurus
su butinybe pasipasakoti tévams, stebétinai daug paaugliy mie-
liau viskg atskleisdavo teiséjui.

Dazniausiai teismo leidimo praso Sesiolikmetés arba septy-
niolikmetés. Jaunesnés merginos irgi pastoja, tik joms reciau
pakanka drgsos stoti pries teis¢jg.

Kai kurie teiséjai pokalbj laiko tik formalumu. Kiti kamanti-
néja: apie merginos karjeros ir issilavinimo tikslus, nutraukimo
priezastis, ar tai pirmas néstumas, kokias kontraceptines prie-
mones ji ketina naudoti ateityje. IS tiesy jie galéjo klausinéti
ko panoréje, o atsakymas ze ravo susiktas reikalas buvo nepri-
imtinas.

Svarbu pazyméti, kad jaunesnés merginos irgi pastoja. Klau-
dijos skaiciavimu, tikimybé, kad prie trylikametés Amerikoje
bus priekabiaujama, buvo vidutiné arba didelé, priklausomai
nuo to, kur, kaip ir su kuo ji gyvena.

Bendraudama su tomis, kurioms reikia teismo leidimo, ji
tvardydavosi. Atsispirdavo norui jas globoti, barti ir mokyti:
Nemesk moksly. Saugokis. Rinkis ateity, ne dabarty. Nieko ne-
palik savieigai. Jei gimei moterimi ir dar neturtinga, tai vienin-
telis budas buti savo gyvenimo Seimininke.

Klaudija nieko nesakydavo. Tik rasdavo joms advokatg
(pacientei tai nieko nekainuodavo, apmokédavo valstybé). Pa-
skyrus teismo posédzio dieng, ji suorganizuodavo joms trans-
portg iki teismo rumy, parupindavo gydytojos Gervi¢ rastelj,
atleidziantj merging nuo pamoky. Tada paruosdavo paciente
pokalbiui su teiséju.

Kartais pacientés priesindavosi. Prie§ kelerius metus ji

konsultavo vieng, kurios karjeros tikslas buvo zaisti WNBA.
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Klaudija abejojo, ar toks atsakymas tiks teis¢jui, todél pasiulé
kalbéti apie kitokius dalykus: pacientés darbg parduotuvéje
Lady Foot Locker, studijy bendruomenés koledze galimybe.
Bet Ana F. — grazi dominikieté i§ Dorcesterio, liekna kaip su-
permodelis — jos nesiklausé. Ji abejingai sédéjo Klaudijos ka-
binete, susinérusi ant krutinés ilgas rankas.

Na jau ne. As Zaisiu kasy.

NESUPRANTU, KAIP GALITE CIA DIRBTI.

Klaudijos manymu, tai nebuvo isskirtinis budas uzsidirbti.
Bendraudama telefonu ir gyvai, ji rupinosi pacientémis — taip
daro daug motery, jskaitant jos pacios moting. Pacientéms —
néscioms arba ne, istiktoms krizés arba ne — reikéjo informa-
cijos. Joms reikéjo néstumo testy, kontraceptiniy tableciy, LPI
tyrimy. Joms reikéjo kontraceptiniy injekeijy ir spiraliy, antibi-
otiky, ginekologo apziury.

Jirupinosi pacientémis. Visa kita: pikti protestuotojai, grasi-
nimai ir jZzeidimai — jos neveiké. Kiekvieng rytg ji metro vaziuo-
davo j darbg. Pasiekusi Gailestingumo gatve, prasibraudavo
per minig.

Sudomino? Pirkite knyga
GAILESTINGUMO GATVE
bene geriausia kaina CIA
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https://www.svajoniuknygos.lt/jennifer-haigh-gailestingumo-gatve

Klaudija beveik desimt mety konsultuoja pacientes Gailestingumo gatvéje —
miesto Sirdyje isiktrusioje klinikoje. Darbas sunkus, krize iSgyvenanéiy
motery dramos niekada nesibaigia. Pacientéms Gailestingumo gatvée suteikia
daugiau nei sveikatos priezitros paslaugas; daugeliui tai — galimybé kurti
savo gyvenimg i$ naujo.

Tac¢iau anapus sieny tikrové kitokia. DaZnai pasitaiko anoniminiy
grasinimuy. Prie klinikos dury kiekvieng rytg pasirodo prie§ abortus
nusiteikusiy uZsispyrusiy protestuotojuy burelis, ju nepasitenkinimas
auga. Pamazu i Klaudijos dienas jsiskverbia baimé ir nerimas. Emocijas ji
meégina suvaldyti daZznai lankydamasi pas Timj — draugiska Zolés prekeivi,
irgi patiriantj egzistencine krize. Cia ji sutinka jvairiausiy Timio klienty,
iskaitant Entonj — vienis$a, tikslo neturintj vyra, didZziuma laiko praleidziantj
virtualiame pasaulyje su Excelsioril. Tokiu slapyvardZiu pasiraso Viktoras
Prainas, prie$ abortus kovojantis aktyvistas, nusitaikes i Gailestingumo

gatve ir pasiryZes dél savo jsitikinimy rizikuoti viskuo.

GAILESTINGUMO GATVE — tai knyga apie Siandiena, pasakojimas
apie susiskaldziusj pasauli. Jennifer Haigh parasé novatoriska
romana, drasia vienos labiausiai Siy laiky visuomene priesinanciy
temy analize.



