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Sapny kupiname name

Girgzdéjo dury vyriai visq dieng,

Ant lango stiklo zirzé musé mélyna, pelyté
Cypavo tarp dulanciy sienojy,

O gal veidai is praeities

Smézavo tarpduriuos visuos isties,

Aidéjo Zingsniai slépiningi virs galvos,

Balsai vis ragino sugrjzti atgalios.
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Pirma karta iSvydau tq nama vasara, kai man sukako penkeri.

Kaltininku tapo vienas poetas ir ta aplinkybé, kad savaitgalis,
kurj praleidome pas mylima senyva tetule Ekseteryje, nuteiké
tétj Siek tiek pakiliai. Tad kai grjzdami namo, j Oksforda, neti-
kétai pasiekéme tq vieta, kurioje kelias Sakojosi, tétis samoningai
pasuko ne j desing, o i kaire.

,Zoléem apauges ir keleiviy iSsiilges buvo jis”’, — meiliai ir sva-
jingai pacitavo teétis.

Ir tai, kaip Zadéjo poetas, nulémé visa kita.

Pradékime nuo to, kad mes pasiklydome. Taip beviltiskai, jog
mamai teko iSsitraukti Zemélapj. Saule uzdenge tirsti debesys tik
dar labiau sugadino ir taip prasta té¢io nuotaika ir jis nitiriai ka-
prinosi prie vairo. Per pietus prapliupo smarkus lietus ir mama
padalijo mudviem su broliu saldainiy, bergzdziai vildamasi, kad
galutinai nesuerzinsime técio, nes jo iSskirtiné kantrybé jau bai-
ge iSsekti.

Saldainiai buvo métiniai, iSmarginti rausvais ir baltais dry-
zeliais, panasus j stiklinius rutuliukus, ir sékmingai uzéiaupé
mudu, nes norédami persimesti zodziu kitu turédavome is-

sitraukti juos i burnos. Kai galiausiai pasiekéme kaimelj su

*  Eiluté i$ angly poeto Roberto Frosto eilérascio ,Nepasirinktas kelias” (¢ia ir

toliau — vertéjos pastabos).
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iSsibarsciusiomis parduotuvélémis ir namais, mano veidas ir
rankos lipo nuo cukraus, o nauja klostyta suknuté baisiai susi-
déméjo ir susilamde.

Tiksliai nezinau, kodél tétis sustabdé automobilj kaip tik tenai.
Miglotai pamenu, kad tiesiai po ratais metési katinas, bet galbuit
tai viso labo pervargusio vaiko vaizduotés vaisius. Siaip ar taip,
automobilis sustojo, variklis uzgeso ir visame tame sambriizdyje
a$ pirmasyk nukreipiau padérusj zvilgsnj i nama.

Tai buvo paprastas senas kaimo namas: didelis, kvadratinis
ir tvirtas, dunksantis Siek tiek toliau nuo kelio, nepriZituréti
medZziai uzstojo ji nuo smalsiy akiy. Tamsus Zvilgancio skala-
no stogas leidosi pavojingu kampu prie véjo nugairinty pilky
akmeniniy sieny, pilkai ir gelsvai rusvy spalvy monotonija
paivairino du raudony plyty kaminai ir daugybé dideliy langy,
istiklinty smulkiais stiklais, kuriy rémai buvo nudazyti skais-
¢iai baltai.

AS prisiplojau nosimi prie Salto automobilio lango stiklo, kad
geriau matyciau, kol tétis keliais riebiais keiksmaZodZiais var-
gais negalais jtikino variklj atsigauti. AkivaizdZziai apsiraminusi
mama pasisuko pazitreti, kaip laikomés mudu.

— Nedaryk taip, Dzulija, — paprasé ji. — Ant lango liks lipniy
démiy.

— Tai mano namas, — pasiteisinau.

Brolis Tomas kaipmat bedé pirstu j gerokai didesnj ir didin-
gesnj nama, atsidurusi musy akiratyje.

— Gerai, tada Sitas mano, — pergalingai pareiské jis.

Tévy dZiaugsmui, mudu prateséme $j Zaidima iki pat Oksfor-
do ir atokus pilkas namas nugrimzdo j uzmarstj.

A3 vél pamaciau jj tik po septyniolikos metuy.

Toji vasara, vasara, kai man sukako dvidesimt dveji, jsirézeé i
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atmintj. AS ka tik baigiau meno mokykla ir gavau puiky, kaip
man atrodé, darba nedideléje Londono reklamos agentiiroje. O
trejais metais vyresnis Tomas, Oksfordo universiteto absolven-
tas, pasizymeéjes puikiais mokymosi rezultatais, kaip tik apstul-
bino Seima pareiskes, kad ketina tapti anglikony dvasininku.
Misy Seima nepasizyméjo ypatingu religingumu, bet Tomas
juokavo, jog turint tokj varda ir pavarde jam nebelieka jokio kito
pasirinkimo.

,Tomas Beketas!" Tik pamanykite, — erzino jis mama. — Ko tu
dar tikéjaisi?”

Norédami atSvesti, musy jsitikinimu, savarankisko gyveni-
mo pradzia, nusprendéme trumpam pailséti pietinéje Devono
pakrantéje, laikinai uzmirsti apie tévus ir pareigas, pasimégauti
nepaprastai Siltais ir saulétais orais, kuriais garséjo piety Angli-
ja. Ir nenusivyléme. Praleide dieviSka savaite Torki kurorto pa-
pludimiuose, pasukome atgalios atsigave, zZvalis ir jdege.

Tomas pasielgé neapdairiai optimistiskai, patikéjes man Stur-
maneés vaidmenj. Turéjo buti apdairesnis. Negaliu sakyti, kad vi-
siSkai nemoku naudotis Zemeélapiu, bet peizazai lengvai uzmig-
do mano démesj. Taigi nenuostabu, jog iSklydome i$ pagrindinio
kelio ir dabar dardéjome pro nesibaigiancius vienodus kaimelius
siauru keliu, apaugusiu abipus tokiais vesliais medZiais, kad ju
lajos beveik sudaré tunelj.

Pravaziaves septinta kaimelj, Tomas Snairai débteléjo i mane.
Mudu abu paveldéjome i§ mamos Kornvalio gymj ir lyg nute-
kintus bruoZus, bet man tamsios akys ir plaukai teiké veikiau
zaismingumo nei egzotiSkumo, o Stai Tomas atrodydavo gana
grésmingai, jei tik panorédavo.

* Turimas galvoje bendravardis ir bendrapavardis Kenterberio arkivyskupas

(1162-1170 m.).
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— Ir kur, tavo manymu, mudu esame? — pasiteiravo jis baugiai
mandagiu tonu.

A3 puoliau pareigingai nagrinéti zemélapj.

— Man regis, ViltSyro grafystéje, — zvaliai atsakiau. — Kazkur
per vidurj.

—-Ka gi, labai konkretu.

— Paklausyk, — tariau, nes mes jau artéjome prie astunto kai-
melio. — Gal baik pstis ir pasiklausk kelio artimiausioje aludéje?
Isties, Tomai, tu toks pat uzsispyres kaip tétis ir...

Mano zodZius nutrauké netikétas Stiksnis.

Sikart man nepasivaideno. DidZiulis oranZinis katinas isties
puolé j kelig tiesiai po miisy automobilio ratais. Stabdziai pries-
taraudami suzviegé, Tomui iki dugno nuspaudus pedala, o tada
kaip pagal uzsakyma uzspringo variklis.

—Kad jj kur velnias nujoty!

— Busimam dvasininkui nedera taip piktzZodZiauti, — primi-
niau broliui.

— PasiZadu iSmesti panasSius posakius is savo Zodyno, — neva-
lingai Sypteléjes patikino jis.

AS$ nusijuokiau, pazvelgiau pro langa ir nustérusi iSlemenau:

— Negaliu patiketi.

— Zinau, - sutiko brolis. — Kai jau nesiseka, tai nesiseka.

Papurciau galva.

-Kg?

—Mano pilkasis namas, — paaiskinau jam. — Nejaugi nepameni
tos dienos, kai katinas perbégo kelig ir técio automobilio variklis
uzgeso?

- Ne.

— Grjztant i$ tetulés Helenos, — toliau aiskinau. — Neilgai tru-
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kus po mano penktojo gimtadienio. Tada lijo, tétis pasuko ne j ta
puse, katinas iSSoko ant kelio ir teko staigiai stabdyti automobilj.

Brolis perliejo mane nuostabos kupinu Zvilgsniu, kaip moksli-
ninkas, apzitrinéjantis iki Siol nematyta padara, ir papurté galva.

— Ne, nieko panasaus nepamenu.

— Bet taip buvo, — nenusileidau. — Automobilis sustojo butent
¢ia ir a8 pamaciau nama.

—Na, jeigu taip sakai.

Uzvedes automobilj Tomas pavaziavo j Salikele, taigi as gale-
jau apzitréti nama dar geriau.

— Kaip manai, ka tai reiskia? — paklausiau jo.

— Man regis, tai reiskia, kad musy Seimynélei prastai klojasi su
katémis Viltsyre, — pareiské brolis.

AS nuleidau jo replika negirdomis.

—Jdomu, kada $is namas pastatytas?

Tomas palinko prie lango.

— Karalienés Elzbietos laikais. Na, gal karaliaus Joktibo 1. Bet
ne véliau.

AS ir pamirsau, kad mokyklos laikais brolis labai doméjosi ar-
chitektaira. Be to, jis visada viska Zinojo.

— Noréciau pasizitureéti i$ arciau, — viltingai pasakiau.

Taciau Tomas tik niekinamai débteléjo j mane ir pasuko j ke-
lig, vedantj miestelio link.

— O a$ ne, — atSove jis. — Neketinu spoksoti pro svetimus lan-
gus, kad patenkinciau tavo smalsuma. Be to, Zenklas prie jva-
ziuojamojo keliuko iskalbingai byloja, kad tai privati valda.

Netrukus mes privaziavome automobiliy aikstele prie ,Rau-
donojo litito”, senovinés aludés Siaudiniu stogu ir staliukais lai-
kinoje vasaros terasoje, kurioje tilpo daugybeé vidudienio lanky-

toju. AS likau automobilyje, ruosdamasi sésti prie vairo, o Tomas
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patrauké j alude mikliai iStustinti bokalo alaus ir pasiteirauti,
kaip sugrjzti j pagrindinj kelia.

Panirusi j apmastymus, kokia tikimybé dusyk pasiklysti toje
pacioje vietoje, a$ visiskai uzmirSau paprasyti brolio suzinoti,
kaip vadinasi kaimas, kuriame atsidaréme.

Turéjo praeiti dar astuoneri metai, kad as vél atkakciau j Eks-

berj Viltsyro grafystéje.

Si galutinj sykj tai nutiko balandZzio pradzioje, likus porai
ménesiy iki trisdeSimtojo gimtadienio, ir bent karta ne dél pa-
siklydimo. AS vis dar gyvenau Londone, Blumsberyje, mazame
nuomojamame butelyje, i§ kurio niekur neketinau kraustytis,
nors netikétai gavau dosny palikima - ji man skyré tetulé Hele-
na, giminaité i$ técio puseés, ta pati, kuriq aplankéme Eksetery-
je prie$ daugelj mety. Ji buvo maciusi mane vos du kartus, toji
tetuté Helena, tad priezastis, dél kurios nusprendé palikti tokia
apvalia pinigy suma bitent man, taip ir liko nesuprantama. Gal-
but todél, kad buvau vienintelé silpnosios lyties atstové giminéje,
kurioje netrtuiko palikuoniy vyry. O tééio ZodZiais tariant, tetulé
Helena pasizyméjo tvirtomis feministinémis pazitromis.

,Ji panoro, kad turétum savo kambarj, — tvirtai pareiské To-
mas. — Stai kodél skyré palikima tau. Argi neskaitei Virdzinijos
Vulf?”

Tiesa sakant, pinigy gavau gerokai daugiau, nei kainuoja kam-
barys, bet visiSkai neiSmaniau, ka su jais veikti. Tomas ryztingai
atsisaké mano pasitilymo pasidalyti palikima, tévai tvirtino, kad
jiems taip pat jo nereikia; kai tétis, baiges chirurgo praktika, iséjo

i uztarnauta poilsj, jie gyveno puikiai apsirapine.

*  Turima galvoje Sios autorés esé ,Savas kambarys”, kurioje teigiama, kad

kurianciai moteriai reikia pajamy ir savos erdvés.
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Taigi tokios tokeles.

AS nesédéjau ranky sudéjusi, uzsiémiau grafiniu dizainu ir
iliustravau knygas, beje, pastaroji sritis man atrodé daug jdomes-
né ir pelningesné. Dél palankiai susiklosciusiy aplinkybiy nusi-
Sypsojo laimé anksti pradéti bendradarbiauti su labai talentinga
raSytoja ir mes drauge sukuréme puikia pasaky vaikams serija,
kuri pelné man gera varda leidybos srityje, ka jau kalbéti apie
stabilias pajamas. O vos pries savaite gavau uzsakyma iliustruoti
nauja didelés apimties pasaulio tauty legendy ir pasaky rinktine.
Sis projektas, kuriuo labai susiZavéjau, Zadéjo man grazaus dar-
bo beveik istisus metus. Taigi jau¢iausi devintame danguje.

Paprastai atSvesdavau pergales su savo Seima, bet kadangi té-
vai buvo jpuséje kelione aplink pasaulj, o Tomas uzsiémes ve-
lykinémis pamaldomis, a$ pasirinkau kita patraukly variantg
ir praleidau savaitgalj su draugais Bate. Pirmadienio ryta, nu-
sprendusi, kad eismas pagrindiniame kelyje man bus per daug
intensyvus, patraukiau j Siaure ir vaziavau link Londono palei
vingiuojancios Keneto upés krantus.

Buvo vesi, bet nuostabi pavasario diena, medziai abipus kelio
jau spéjo apsipilti Zaluma, pagauti beveik atograzy jkarscio. Ati-
duodama duokle mety laikui vaziavau atsidariusi langus, oras
saldZiai kvepéjo lietumi, dirvoZemiu ir atbudusia augalija. Mano
gyvenimo mates, bet patikimas peZo protestuojamai gergzda-
mas uzpuskavo ant kalvelés. Padidinusi greitj as jveikiau platy
lanksta j gily slénj ir priartéjau prie siauro akmeninio tiltuko
per Keneto upe. Vaziuodama per ji pajutau maloniai dilgciojant
spanda ir apimta dziugios nuojautos tvirciau suspaudZziau vaira.

Idomiausia, kad Sjkart visiSskai nenustebau pamaciusi nama.
Netgi kazkaip tikéjausi jj iSvysti. Tad sulétinau greitj ir pa-

sukusi j kelkrastj sustojau tiesiai pries ilga zZvyru pabarstyta
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ivaZiuojamajj keliuka. Didziulis oranZinis katinas iSdidZiai nu-
pédino per kelig, nesiteikdamas manes pastebéti, ir pradingo
banguojancioje Zoléje. AS pasakiau sau: ,Netgi neskaitant katino,
tai, kad trecia karta atsidiiriau ¢ia, negali biiti atsitiktinumas.”

O tada pradéjau svarstyti, kad galbat namo gyventojai per
daug nepriestaraus, jeigu truputj apsidairysiu aplinkui. Kol pri-
kandusi ltipa abejojau, i$ uz nugaros plytincio lauko Sové j dangy
pulkas varnény ir apsuke ratg aplink nama pradingo tolumoje.

Tai padéjo apsispresti. IS mamos paveldéjau ne tik iSvaizda,
bet ir Kornvalio protéviams budinga prietaringuma, o i$ patir-
ties zinojau, jog varnénai nesa man sékme. Nuo pat ankstyvos
vaikystés, kai tik juos pamatydavau, netrukus nutikdavo kas
nors gero. Tomas ne karta mégino jrodyti, kad Sis mano jsitiki-
nimas nepagrijstas, tvirtino, jog Sioje Anglijos dalyje varnénai —
tokie jprasti, kad mano laime ir juos gali sieti nebent atsitikti-
numas. Tac¢iau mano tikéjimas iSliko nepajudinamas. AS tiesiog
zinojau, kad varnénai niekada manes nepaves, todél dabar stebé-
dama, kaip jie sklando vir§ namo, apsisprendZiau.

Pasic¢iupau nuo uzpakalinés sédynés beforme striuke su gob-
tuvu ir i8lipusi i§ automobilio skubédama vos nenusiritau j grio-
vi. Teko pripazinti, kad esu nelabai tinkamai apsirengusi pana-
Siems vizitams. Apsivilkau striuke ant nertinio, bet tai nelabai
tegelbéjo. Persibraukiau ranka plaukus, mégindama suglostyti
trumpas neklusnias garbanas, tac¢iau drégno véjo gusis kaipmat
paverté niekais mano pastangas.

Taigi, kokia dingstj prasimanyti? Paklausti kelio? Paprasyti
stiklinés vandens? Pasakyti, kad sugedo automobilis? AS pasi-
sukau j apibraiZyta, aplamdyta peZo ir linkteléjau. Taip, automo-
bilio gedimas tiks. Tuo patikés kiekvienas. Mintyse repetuoda-

ma kalba peréjau per kelig ir nuzingsniavau zZvyruota jvaza. Ant
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iskilusios ir dargany paveiktos lentelés, prikaltos prie artimiau-
sio medzio, pamaciau iSblukusj raudonais dazais iSvedZziota uz-
rasa, kad tai privati valda, i kuria jeiti draudziama. Ta¢iau nar-
siai nuzygiavau toliau vildamasi, jog name esantiems Zmonéms
mano zingsniai nepasirodys tokie kurtinamai garstis kaip man
paciai.

Namas buvo visiskai toks pat kaip mano atmintyje: tie patys
raudoni kaminai su moliniais stogeliais, simetriskai iSdéstyti
balti langai, jstiklinti smulkiais stiklais, po keturis kvadratélius
virSuje ir apacioje, tos pacios pilksvai gelsvos nelygios akmeni-
nés sienos ir nuozulnus skaltino stogas. Kitokios buvo tik durys.
Man visada atrodé, kad jos rudos, bet dabar aiskiai maciau: tam-
siai zalios, ryskiai kontrastuojancios su jas juosianc¢iu masyviu
akmeniniu portalu.

Pabeldziau, garsas nuaidéjo sunkiai ir dusliai. Dar tris kartus
pabarskinusi krumpliais per Siurksty medinj pavirsiy, supratau,
kad man neatidarys.

Tai reiske, jog nieko néra namie. Ir a§ dZiaugsmingai nuspren-
dziau: vadinasi, nesudrumsiu niekieno ramybeés, jei apeisiu
aplink namg ir dirstelésiu pro keleta langy. Taip pateisinusi savo
nederama elgesj, vél sugrizau j jvaziuojamaji keliuka ir pasukau
i Siauring puse. Bet (ia jis netiketai baigési prie Zemo akmeninio
pastato piktZolémis apaugusiu Siaudiniu stogu. Tikriausiai cia
kadaise buta arklidés, bet i$ vieno atviro gardo kysantis automo-
bilio buferis nepaliko abejoniy dél dabartinés paskirties.

IS tos vietos, kurioje stovéjau Zvelgdama j priesais plytincius
dirbamos Zemés plotus ir nuolaidZius kalvy Slaitus, Sen bei ten
pajvairinamus tamszaliy medziy ir tankiai suzélusiy kramoks-
niy gojeliy, vaizdas vérési isties grazus. Kiemo, galima sakyti,

nebuvo, nors apirusi kokiy simto pédy aukscio akmeniné siena
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kadaise, matyt, skyré valdas. PrieSais nama suskaiciavau tris
azuolus, vaismedj ir keleta kramy, o uz jo stiiksojo vienintelé
gumbuota tuopa, kurios sidabriskai Zali lapeliai mirgéjo véjyje.
Cia pamadiau dar vienas tamsiai Zalias duris su senovisku uz-
raktu ir dviguba eile balty langy. Po vienu is ju, kiek supratau,
virtuves, kazkas buvo sukroves nestabily kiigj seny nenaudoja-
my vazony, tirStai apaugusiy tamsiomis samanomis. Ant pirsty
galy prisiartinau ir priglaudziau ranka prie stiklo, gindamasi
nuo atsispindinéiy saulés spinduliy. Taip, tai iSties buvo virtuves
arba podélio langas. Man pavyko jzitiréti lentyna, nukrauta kon-
servy skardinémis, ir senoviska porceliano kriaukle. Pakreipiau
galva, kad geriau matyciau, ir staiga iSgirdau uz nugaros vyriska
balsa.

—Jo ¢ia néra.

Balsas buvo draugiskas, su vos girdimu akcentu ir atsklido
kiek i$ toliau. Taciau suvokiau tai tik po keliy akimirky, o pir-
miausia krupteléjusi pasisukau ir nuverdiau vazony kugj ant
zemes. Kol dairiausi stengdamasi kg nors jzitréti, i$ uz neauks-
tos akmeninés sienos iSniro vyras ir atZingsniavo per zole prie
manes. Buvo jaunas, gal kokiais penkeriais metais vyresnis uz
mane, apsirenges paprastais darbiniais drabuziais, su kazkaip
keistai atrodanciomis viduramzZiskomis pirstinémis.

— Nenoréjau jusy iSgasdinti, — atsipraseé jis. — Tiesiog pama-
niau, kad ieskote EdZio, o jo ¢ia néra.

Dabar, kai stovéjo arti, gana arti, rusvi plaukai ir titnago pil-
kumo akys iSdave skotiska kilme. O kai nusiSypsojo, Sypsena pa-
sirodé esanti tokia pat maloni kaip ir balsas.

— Ar jus EdZio draugé? — pasiteiravo nepaZjstamasis.

AS papurciau galva.

— Tada giminaite?

13
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—Ne.

Savo garbei turiu pasakyti, kad Siek tiek rausteléjau. Ir sume-
¢iau, kad nepavyks apdumti Sio vyro skvarbiomis pilkomis aki-
mis pasakéle apie automobilio gedima.

— AS nepazjstu Seimininko. Gal Zinote, ar jis greitai sugris?

Vyras pakreipé galva ir nuZvelgé mane masliu zZvilgsniu, ku-
ris man netikétai primineé brolj.

— Tikiuosi, kad ne, — ramiai atsakeé jis. — Palaidojome jj praéjusi
menes;j.

— O, atleiskite, — tarsteléjau ir dar labiau iSraudau.

— Nieko tokio, — atsaké nepazjstamasis ir trukteléjes peciais
pasitikslino: — Vadinasi, Siaip smalsaujate?

Sikart jau i$kaitau kaip aguona ir man pasirodé, kad vyras me-
gaujasi akivaizdZiu mano sutrikimu. Tac¢iau po keliy akimirky
suvokusi jo ZodZiy svarbg iSsyk pamirsau bet kokj drovuma ir
pakéliau akis.

— Tokiu atveju namas parduodamas?

— Taip. Norite jj apZzitreti?

— Ne, as noriu jj pirkti. Laukiau Sio namo dvidesimt penkerius
metus.

Nepazijstamasis kilsteléjo rusvus antakius ir as$, pati nesupras-
dama kodél, isklojau visa istorija ,Namas ir as”. Jis isklausé su
pavydétina kantrybe, nors abejoju, ar buvo labai jdomu. Siaip ar
taip, kai mano vaikiska grazbylyste iSseko, vyras veél vertinamai
pazvelge i akis ir pasirodé man dar panasesnis j Toma.

- Ka gi, tokiu atveju jums vertéty susitikti su ponu Ridliu, jo
kontora pagrindinéje miestelio gatvéje, — rimtai pasaké jis. — Ne-
sineSioju rakty, taigi negaliu pats aprodyti namo. — Vyras nusi-
traukeé pirstine ir iStiesé ranka. — Beje, esu [janas Samneris.

— Dzulija Beket.
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Matyt, mano veido israiSka pasikeité, kai pazvelgiau j jo ran-
ka, nes jis vél nusiSypsojo, nuleides akis j ant odos marguojan-
Cius jdréskimus.

— Gervuogeés, — paaiskino. — Nustelbty sodelj, jeigu neretin-
¢iau. Man neskauda, — patikino ir uzZsimove pirstine. — Geriau
grisiu prie darbo. Sékmés perkant nama.

— Adit, — susigriebiau padékoti tik tada, kai vyras jau nebega-
léjo isgirsti.

O po penkiy minuciy jau sédéjau Ridlio ir Stiuarto nekilno-
jamojo turto agenttiroje. Prisipazinsiu, nelabai gerai pamenu ta
popiete. Atmintyje iSliko nerislus pokalbis, ponas Ridlis kazka
désté apie teisinius dalykus, nuosavybés teisés perdavimo do-
kumentus, teisétumo patikrinimgq ir panasiai, bet as beveik ne-
siklausiau.

— Ar esate tikra, kad prieS jsigydama nenorite apzitreti
namo? — pasiteiravo jis.

— A$jau maciau jj, — patikinau.

Tiesa sakant, man neriipéjo tokie formalumai. Juk, Siaip ar
taip, tai buvo mano namas.

Mano namas. Ir kai dar ta patj vakara pasibeldZziau j éventojo
Stepono parapijos pastoriaus namy duris Hampsyro grafystés
Eldervelio miestelyje, a$ vis dar svaigau nuo Sios minties, dZiau-
giausi kaip dovana gaves vaikas.

— Pasveikinkite mane, pastoriau, — linksmai iSpyskinau pama-
¢iusi nustebusio brolio veida. — Dabar mudu beveik kaimynai.

AS ka tik jsigijau nama Viltsyre.
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— Kur Sitg déti, panele?

Jaunas Sviesiaplaukis neSikas, lengvai iSkéles kréslg lyg vai-
kiska Zaisliukg, stabteléjo koridoriuje laukdamas tolesniy nuro-
dymuy. AS kuiciausi vienoje i$ tvarkingai supakuoty déziy, meé-
gindama rasti iStikimq seng arbatinuka, kol uzvirs virdulys, kurj
uzkaiciau ant viryklés virtuvéje. Tad nekantriai zvilgteléjusi pro
peti nurodziau:

— ] mano miegamajj. Pirmas kambarys deSinéje uzkopus laip-
tais.

Sugniauziau rankoje pazjstama arbatinuko rankeng tg pacia
akimirka, kai virdulys uzviré ir émé caiziai svilpti. I§jungiau du-
jas, jbériau j arbatinuka Ziupsnj arbatZoliy, uzpyliau verdanciu
vandeniu ir pastaciau ant viryklés krasto prisitraukti.

—Panele Beket, — kreipési | mane kraustytojy vyresnysis ponas
Ovenas, pasirodes su kitu nesiku prie uzpakaliniy dury. Jo aps-
kritas veidas buvo suplukes nuo kravio. — Turime ¢ia jusy vir-
tuvés stalg. Pamaniau, kad geriausia jnesti jj pro Sias duris, nes
nesinoréty subraizyti pagrindiniy.

AS paslaugiai pasitraukiau i$ kelio ir nustimiau tolyn vieng
kitg déze.

—Ka tik uzplikiau arbatos, jeigu jis ar jusy vyrai norétumeéte, —
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pasakiau, apsidairiau aplinkui ir tada prisiminiau. — O, dar neis-
pakavau puodeliy.

— Nieko tokio, panele, — ponas Ovenas pamerké akj. — Turiu
pakuote vienkartiniy sunkvezimyje. Visada pasiruosiu tokiems
atvejams.

Sugrjzo suglumes Sviesiaplaukis nesikas.

— Ar tikrai turéjote galvoje pirma kambarj iS deSinés, panele?
Jis nepanasus i miegamaji: labai ankstas, be to, jame jau stovi mo-
Ibertas ar kazkas panasaus.

AS pliauksteléjau ranka sau per kaktg ir atsipraSomai nusisyp-
sojau.

— Atleiskite, turéjau galvoje trecias duris desSinéje. Erdvy mie-
gamajj Siaurinéje namo puséje.

— Gerai, panele.

Nesikas pralinksméjo ir vél pasuko prie laipty.

— Kraustynés visada Siek tiek baugina, — pareiské ponas Ove-
nas ir pastaté stala j vieta prie podélio sienos. — Bet netrukus su-
sitvarkysite. Puiku, regis, visi baldai sunesti. Liko tik dézés. Tai
dabar lekiu paimti puodeliy.

Tas vyras —tikras lobis, niekada nesutikau dalykiskesnio Zmo-
gaus, jis iSties pasirodé vertas papildomy pinigu, kuriuos teko
pakloti uz paslaugas. Kai pries tris savaites nusipirkau nama,
per daug nesukau galvos dél daikty perkraustymo i§ Londono
i Eksberj. Taciau kai sugrjzau j nuomojama butg Blumsberio ra-
jone ir pradéjau juos pakuoti, netrukus supratau: neissiversiu be
profesionalios pagalbos. Be didZiai branginamo karalienés Vik-
torijos laiky miegamojo baldy komplekto, taip pat paveldéto is
tetos Helenos, dar turéjau svetainés ir virtuves baldus, studijos
jirangg, braizymo lentg ir kelis Simtus knygy, kurias per kelerius

Londone praleistus metus jsigijau per iSpardavimus ir bukinis-
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ty parduotuveélése. Tad pasinaudojusi artimos draugés patarimu
pasiskambinau ponui Ovenui ir jis prisiémé atsakomybe kaip ti-
kras Siuolaikinis riteris.

Mano bute tvarkingai suristos ir suzymétos dézés atrodé di-
dziulés ir gremézdiskos. O siame name beveik nepastebimos dél
gryny architektiiriniy proporcijy ir erdviy sauléty kambariy.
Jauciausi pamaloninta, kad namo vidus né trupucio nenusileido
iSorei ir puikiai atitiko mano tradicinj skonj. léjes pro pagrin-
dines duris patekdavai j didziulj prieSkambarj, apkalta praban-
gaus poliruoto aZuolo plokstémis.

— Septynioliktas amzius, — vos pazvelges pareiské ponas Ove-
nas. — Ir puiki kokybe.

Nuo paties prieskambario vidurio prasidedantys masyvis
azuoliniai laiptai po keliy pakopy véreési j kvadratinés formos
aikstele, o tada sukosi staciu devyniasdeSimties laipsniy kampu
i kaire ir vedé i antrgq auksta. Per prieSkambario kairéje puséje
esancias duris galéjai patekti j svetaine, per esancias desinéje — i
darbo kabinetg, o j deSing nuo laipty siauras koridorius vedeé j
virtuve. Valgomasis, virtuvé ir senamadiskas podélis uzémeé uz-
pakaline pirmojo auksto dalj. Didziuliai ir Sviests Siy patalpy
langai vérési | banguojancia Zalia lyguma, nusétq ankstyvomis
lauky gélémis.

Virsuje buvo keturi miegamieji. Patj didZiausia, uZimantj visa
Siauring namo dalj, vir§ darbo kabineto ir podeélio, a$, supran-
tama, iSsirinkau sau. Jame netgi buvo Zzidinys ir erdvi spinta,
sumaniai jtalpinta po laiptais, vedanciais j palépe. Maza Soninj
miegamajj nusprendZiau laikinai paversti studija, kol galutinai
jsikursiu. O tarp studijos ir miegamojo, priesais placia laipy aiks-
tele, buvo vonios kambarys — tikra prabanga tokiuose senuose

namuose.
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Aisku, jtruke vamzdZiai protestuodami gergzdé, virs antro
auksto kambariy langy nuo drégmeés nusilupinéjo tinkas, bet ne-
buvo nieko tokio, ko ilgainiui negalétum sutvarkyti.

— Turite puiky sena nama, — pasaké ponas Ovenas, patvirtin-
damas mano pacios mintis, jsitaisé ant vienos i$ déziy ir iStiesé
man plastikinj puodelj. — Minéjote, kad jis pastatytas SeSiolikto
amziaus devintame deSimtmetyje?

— Taip man sakeé nekilnojamojo turto agentas, — patvirtinau,
ipyliau stiprios arbatos ponui Ovenui ir dviem jo padéjéjams,
tada prisédau ant improvizuotos kédés ir pasiruoSiau mégautis
sklidinu puodeliu pati. — Deja, nelabai ka tezinau apie jo istorija.

— Na, neabejoju, jog miestelio gyventojai uzpildys jusy Ziniy
spragas, — toliaregiskai pareiské ponas Ovenas. — Tokie seni na-
mai kaip $is visada turi praeitj. Ir daZniausiai jdomig. Prie boka-
lo vietos aludéje suZzinosite apie ji daugiau nei i istoriniy knyguy.

— Turésiu tai omenyje.

Abu jaunesni vyrai géré arbata pagarbiai tylédami ir kantriai
laukdami, kol ponas Ovenas baigs kalbétis su manimi ir duos
zenkla grjzti prie darbo. Galiausiai jis pakilo, iStustines antrg
puodelj. Ir lygiai ta pacia akimirka prieSkambaryje pasigirdo
toks baisus trenksmas, kad as net paSokau.

— Tai viso labo laukujés durys, panele, — paaiskino vienas is
jaunesniy kraustytojy. — Matote, vyriai pasisuka j vidy, o sklastis
ne per tvirciausias. Todél stiprus véjo guisis ir gali jas atlapoti.

Ponas Ovenas nieko nelaukes apzitiréjo duris, pritvirtino prie
rankenos i$ prieSkambario pusés apsauga, kad daugiau nenu-
kentéty sienos plokstés, ir pataré kuo greiciau jsigyti naujq uz-
rakta.

— Saugokis, Zmogau, tai ir Dievas saugos, — téviskai pataré jis.

Trims vyrams pakako maziau nei valandos iskrauti ir sunes-

19



Susanna Kearsley

ti likusius daiktus, taigi puse trijy as jau stovéjau pagrindiniy
dury tarpduryje ir mojavau tolstanc¢iam sunkvezZimiui, pirma
kartg jausdama didziulj nepasitikéjima savimi. O dar slegian-
¢ia vienatve. Staiga labai aiskiai suvokiau, kokj siaubinga da-
lyka padariau, nors anksciau nepaisiau nei neslepiamo brolio
skepticizmo, nei tévy santtriy pamokymy telefonu. Tik kar-
tojau visiems, kad Eksberyje galésiu dirbti taip pat sékmingai
kaip ir Londone. Netgi gal produktyviau, nes nebesvaistysiu
laiko miesto pramogoms. Be to, nekilnojamasis turtas — puiki
investicija. Tai, kad iSkeiciau jprasta aplinka ir nusistovéjusj
draugy ratg j nepazjstamuyjy bendruomeng, neatrodé itin svar-
bu. Bent jau iki Siol. Ta¢iau dabar pajutau, kad Siek tiek ilgiuosi
nuomojamo butuko tre¢iame aukste ir laiptinés kaimynés En-
dzés, pas kurig popietémis galédavau uZsukti paplepéti prie
puodelio kavos.

Bet kai tik pasukau i$ prieSkambario j savo naujajj darbo kam-
barj, kaipmat atsikraciau Sio jausmo. Mielg ir ramy, su tamsio-
mis medzio plokstémis iSkaltomis sienomis, tusc¢iy knygy lenty-
ny eilémis, Svelniai atsiduodanciomis citriny aliejumi, ir jaukiu
zidiniu, panasiu j esantj mano miegamajame antrame aukste.
Anksciau taryt pro langa be uzuolaidy jspindusi saulé iSmargi-
no placiais jZambiais ruoZais mano senutéle ruda odine sofa. Da-
bar ji spéjo pasisukti ir romi Sviesa neberézé akiy. Be sofos, Siame
kambaryje stovejo tik prie jos tinkantis kréslas priesais Zidinj ir
paprastas rieSutmedzio raSomasis stalas su kéde. Visi Sie baldai
buvo nukrauti mano atsiveztomis dézémis ir popieriais.

Pajutau pagunda pradéti iSpakuoti déZes, taciau i patirties
zinojau, kiek nedaug tereikia démesiui nukreipti. Pakakty ap-
tikti mégstama seng knyga vienoje i$ jy ir visa likusia popie-

te praleis¢iau palaimingoje neproduktyvioje uzmarstyje. Tad
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nusprendziau pasilikti tvarkyti darbo kambarj paskiausiai, o
pradéti nuo logiskiausios ir praktiskiausios vietos — virtuves.

Nenoriai uzdariusi darbo kambario duris nupédinau j uzpa-
kaling namo dalj ir keleta valandy Sturmavau supakuotas dézes
su tokiu ryztu, kad mama buty didZiavusis manimi. Bet ga-
liausiai apdulkéjusi nuo varginancio darbo visai kaip kurmis i$
megstamiausios vaikiSkos knygelés panorau jkvépti bent gurks-
nj gryno oro.

Tad entuziastingai kaip tas kurmis atlapojau uzpakalines duris
ir iSsprukusi j lauka pasveikinau Svelny véjelj, kuris émé glostyti
oda ir kedenti garbanas ant suprakaitavusios kaktos. Kiek galé-
dama nusibraukiau delnais dulkes nuo dzinsy klesniy ir akimir-
ka kitg pastovéjau jsisprendusi rankomis j Sonus, mégaudamasi
uZsitarnauta laisve.

Zvilgsnis neju¢ia nukrypo i apgriuvusia akmenine sieng, kur
tadien, kai nusipirkau §j nama, stovéjo ljanas Samneris, ir pagau-
ta smalsumo pasukau prie jos. Siena nuo mano namo skyré kokie
trisdeSimt ar net daugiau jardy, taigi ji buvo ganétinai nutolusi
nuo mano sklypo ribos ir, nors nelabai priminé tvoros fragmen-
ta, atrodé per daug simetriska, kad buty gamtos kirinys. Prisi-
artinusi pamaciau, kad akmenys sudéti L raidés forma: ilgesnioji
dalis éjo lygiagreciai uZpakalinei mano namo sienai. Kai kuriose
vietose sienos aukstis beveik prilygo mano tigiui — Simtui SeSias-
deSimt centimetry, Sios L raidés priedangoje kaZzkas ruipestingai
buvo sukases, jdirbes zeme ir uzveises nedideli soda.

Tvarkingai suarta ir patresta dirva, regis, lauké sékly.

— Taigi, jus vis délto jj nusipirkote.

AS vél krupteléjau ir pasisukau isgirdusi [jano Samnerio balsa.
I galva netilpo, kaip toks nemenkas vyras jsigudrino prisiartinti,

kad né neiSgirdau. Taciau greitai atitokusi apdovanojau jj pacia

21



Susanna Kearsley

spindulingiausia Sypsena. Kaimynas muvéjo storas darbines
kelnes ir Siurksty ruda megztinj, ant galvos puikavosi ruda ke-
puré démétu snapeliu. Jis nusismauké kepure ant Sono, nuzvelgeé
mane linksmomis pilkomis akimis ir pakartojo:

— Jus nusipirkote nama.

Tai buvo ne klausimas, o teiginys, bet as vis tiek atsakiau:

— Taip.

— Turiu jus jspéti, kad kelias pastarasias savaites visas mieste-
lis tik apie jus ir tekalba. Ponas Ridlis prasitare, jog esate daili-
ninké i§ Londono, taigi visi nesitveria smalsumu. Jeigu dar ne-
pasikvietéte vieno kito abejotinos reputacijos bohemisko draugo
savaitgaliui, labai patarciau tai padaryti, kitaip baisiai nuvilsite
miestelio gyventojus.

AS nusijuokiau.

— Bijau, kad pasirodysiu jiems labai nuobodi, nes neturiu bo-
hemisky draugu.

— O réksmingy giminaiciy?

— Visi iSsikrausté | Naujaja Zelandija. O tévai dabar kaip tik
atostogauja, taigi artimiausiu metu mane gali aplankyti nebent
brolis, — prisipaZinau. — Jis — pastorius.

— O, aisku, - Ijanas Samneris maloniai iSklausé $iq informacija,
pakreipes galva ant Sono. — Kgq manote apie mano sodelj?

— Labai graZus, — nuoSirdziai pagyriau. — Ar ¢ia jusy Zemé?

— Ne, — jis papurté galva. — Ji priklauso mano draugui. O a$
viso labo darau jam paslauga. Cia telpa tik keletas géliy, ne dau-
giau.

— Ir dar gervuogiy, — pridariau prisiminusi apdraskytas ran-
kas.

— I8ties, — nelinksmai Sypteléjes patvirtino jis. — Koks gi sodas
be ju.
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AS istiesiau ranka ir palie¢iau akmenine sieng, mégaudamasi
saulés jkaitintu Siurksciu pavirSiumi.

— O kas buvo Sioje vietoje? — pasiteiravau.

- Kiek zinau, karvelidé. Bet i$ jos mazai kas beliko.

— Arji labai sena?

—Man regis, tokia pat sena kaip ir pats namas. Gal net senesne.

— Vadinasi, pirmieji namo savininkai buvo tikininkai?

— Taip, matyt, jie nuomojosi Zeme. — Vyras guizteléjo peciais. —
Kiek zinau, zemé, ant kurios stovite, visada priklausé dvarui.

— Labai domiuosi senais namais, — pasakiau vis dar nejucia
glostydama véjo nugairintus akmenis. — Ypac¢ Siuo. Noréciau
daugiau suzinoti apie jo istorija.

- O, tokiu atveju kalbatés ne su tuo zmogumi, — Sypteléjes pa-
aiskino Jjanas Samneris. — AS ir pats gyvenu cia vos penkerius
metus. Turétuméte pakamantinéti Vivjena.

- Vivjeng?

— Taip, — ljano Samnerio akys susvelnéjo. - Vivjena Vels i$
»Raudonojo litito” aludés. Ji tikra vaiksciojanti enciklopedija. Jei-
gu ko nors nezino, vadinasi, to ir neverta Zinoti.

AS$ klausiausi puse ausies, nes kai kilsteléjau galva, mano
démesj patrauké vieniSas raitelis ant zirgo, pasirodes tolumoje,
kaip tik [janui Samneriui uz peties. Sustojes gzuolo paunksnéje,
jis zitiréjo i mus. Pilkas Zirgas atrodé didelis ir galingas, ant jo sé-
dintis vyras vilkéjo tamsius drabuzius, tac¢iau buvo per toli, kad
aiskiai jziaréciau detales.

Mano pasnekovas primerkeé akis ir pasiteiravo:

—Kas nors ne taip?

—K3g? - kaltai perklausiau, vél nukreipusi zvilgsnj i ji. — Atleis-
kite, viskas gerai. Tiesiog as uzsizitiréjau j ta vyra.

- Kokj vyra?
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— Ant Zirgo, jums uz nugaros, — pasakiau ir parodZiau ranka.

[janas Samneris grjzteléjo, bet po tkksmingu aZuolu jau nieko
nebebuvo.

AS kresteléjau galva.

— Jis jau nujojo. Stambaus sudéjimo vyras ant pilko Zirgo.

— Tikriausiai DZefris, — pasvarsté ljanas Samneris. — Cia dvaro
zemes. Nors, kiek Zinau, jo arklidéje néra pilko risttino.

- Na, nesvarbu, — pasakiau.

— Gal ir taip, — nusiSypsojes sutiko Jjanas. — Ka gi, paliksiu jus
ramybéje. Atéjau tik kastuvo.

Jis pasiémé pamirstq jrankj, atremtq j sienos kampa, atsisvei-
kino su manimi ir uZsitraukes kepure ant akiy Svilpaudamas pa-
traukeé kelio link.

AS paskutinj kartg apsidairiau ir sugrjZzau j vidy, bet, prara-
dusi buvusj jkarstj ir numojusi ranka j ankstesnj sprendima, pa-
sukau j darbo kambarj. Beveik baigdama kraustyti antra knygy
déze, aptikau aptrinta V. Kolinso romang , Ménulio akmuo”. Kai
galiausiai sunkiai uzkopiau j virsy, paaiskéjo, kad jau gerokai po
vidurnakcio, taigi skubiai iSsimaudziau ir nuvargusi uzmigau,

saugiai globiama per lova nusidriekusio tuopos Sesélio.

Sudomino?

Nusipirkti knyga bene maZiausia kaina gali CIA
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